HISTOIRE
]

Entretien avec Mirko Grmek, historien des sciences
biomédicales, pour qui I'histoire n’est pas la
connaissance du passé mais une reconstruction
rationnelle des traces du passeé dans le présent.

Lepassé

n'existe pas

irko Grmek est directeur d’études asons de sources directes, nous pouvons interro-
I'Ecole pratique des hautes études a lgjer les savants concernés. Néanmoins, ce n'est
Sorbonne, docteur en médecine et docpas vraiment faire de I'histoire, mais plutot four-
teur és lettres. Cet homme mondiale-nir des matériaux pour les futurs historiens. En
ment reconnu jette des ponts entre les scienceffet, il manque a I'historien qui travaille sur le
exactes et les sciences humaines. Il a dirigé Eemps présent I'acces aux sources confidentiel-
monumentalélistoire de la pensée médicale enles ou secretes et la connaissance des conséquen-
Occident pour laquelle il a constitué une équipeces qui donnent aux faits décrits leur sens histo-
internationale de médecins et biologistes, hisFique.
toriens et sociologues, philologues et philosoCe genre de livre n'aurait pas été possible au
phes. Mirko Grmek, qui a consacré une bonnsiecle dernier car les communications étaient
partie de sa vie a étudier les manuscrits de Claugidus lentes. Aujourd’hui, l'information circule
Bernard, vient de publier un nouveau livre sur ceres vite et I'informatique permet d’effectuer des
grand physiologiste,e Legs de Claude Bernard prouesses. Sans ordinateur, je n'aurais pas pu
Dans I'entretien qu’il nous a accordé, le docteugécrire ce livre sur le sida. Mais ce progres s’opére
Grmek explique sa conception de I'histoire desu détriment de la profondeur des analyses. De
sciences et le but qu'il lui assigne. ce point de vue, les auteurs anciens, qui écri-
vaient a la main, cherchaient eux-mémes et re-
L'Actualité. — Vous avez publiéL’Histoire du  copiaient des textes dans les bibliotheques,
sida en 1989. Peut-on faire I'histoire d’'une avaient une certaine supériorité sur nous.
maladie dix aprés son apparition ?

Mirko Grmek. — Oui et non. Lhistoire con- ™" ;
temporaine des sciences est impossible quarigire du sida ?

il s’agit de traiter un probléme d’ordre général,Je continuerai a actualiser un seul aspect de ce
car nous manquons de la distance et des colivre, a savoir la question de l'origine de I'épi-
naissances qui nous permettraient de juger uteémie actuelle.

passe si proche. Une sorte de rupture épistémo- _ - _
logique est donc nécessaire. En revanche, il eBourquoi avez-vous choisi comme métier
possible de faire une histoire ponctuelle, sur uhhistoire des sciences ?

probléme particulier, par exemple sur les cirJe refuse la spécialisation. C'est une des carac-
constances de I'apparition d’'une maladie. Cel&ristiques essentielles de mon engagement, de
présente un avantage énorme car nous dispmon travail. J’essaie de construire des ponts en-

Allez-vous continuer a actualiser cette his-
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tre les sciences dites exactes et les sciences lditune science qui étudie le passé. Pour moi, le

maines. D’une part, j'essaie d’apporter a la repassé n’existe pas. Il a disparu pour toujours.

cherche historique et a la philologie classiquéonc I'histoire n'est pas la connaissance de ce

des éclairages venant des connaissances meédi est révolu mais la science qui s’occupe des

cales ou biologiques modernes. C’est pourquotraces du passé dans le présent. L’histoire est la

par exemple, je suis en train d’éditer un livrereconstruction rationnelle, logique, des traces

d’Hippocrate en collaboration étroite avec unque le passé a laissées dans I'actuel, les traces

professeur de philologie grecque. matérielles — objets ou écrits — ou les traces dans

D’autre part, j'essaie d’éclairer les problemeda mémoire vivante — souvenirs directs ou trans-

médicaux par des connaissances et des méthmis de génération en génération.

des qui appartiennent aux sciences humaines.

C’est justement le probléeme de l'origine dusida  «Les “mots” ne désignent pas

ou les deux se rejoignent : il faut conjuguer les la réalité au premier degré

meéthodes historiques et les méthodes modernes mais les concepts»

de biologie (virologie, immunologie, analyse du

génome, etc.). I
L’histoire a commencé avec les sources écrites

Pourquoi dites-vous dans l'introduction & et a favorisé celles-ci. Aujourd’hui, nous savons

L'Histoire de la pensée médicale en Occidentque ce n'est pas suffisant car les sources écrites

que votre but principal est la «reconstruction  ont |e défaut inévitable de passer par le langage.

historique» ? Or, le sens des mots est souvent ambigu et peut

Plusieurs définitions de I'histoire ont cours.changer radicalement, parfois méme subrepti-

Certains estiment qu’il s’agit plus ou moinscement, d'une époque a l'autre. Il est trés diffi-
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cile de détecter cela quand les mots ne subiseus commencez des études supérieures, il est
sent qu'un léger glissement de sens. Par ailleurparfois difficile d’oublier ce que vous avez ap-
les “mots” ne désignent pas la réalité au prepris avant. Vous connaissez certains concepts
mier degré mais les concepts, c’est-a-dire I'élamais de maniere assez vague ou fausse. Par
boration intellectuelle des “choses”. Ainsi, lesexemple, I'idée que vous avez de la manie n'a
informations écrites sur les maladies résultenpas la méme définition que celle d’'un médecin
de la représentation que les médecins d'autreu d’'un psychiatre. Ainsi, pour s’approprier les
fois se faisaient des processus biologiques eiotions scientifiques actuelles, il est important
pathologiques. Un méme texte peut recouvrirde savoir comment celles-ci se sont formées.
pour nous, plusieurs significations. C’est pourDonc I'histoire des idées peut servir a compren-
guoi nous utilisons maintenant d’autres sourcedre les idées actuelles.

complémentaires, en particulier I'iconographie L'histoire répond aussi a nombre de questions
les objets, les restes humains (paléopathologiegpistémologiques : quelle est la structure des
Méme le corps de ’lhomme actuel est un témoieonnaissances scientifiques, quelles sont les
gnage du passé, car il a acquis des particularitéséthodes, qu’est-ce qui distingue la recherche
immunologiques. scientifique de la recherche non scientifique ?
Pourquoi I'histoire de la médecine grecque doiDn ne peut pas comprendre la science si on
étre réécrite alors que des livres excellents ongnore comment, historiquement, telle discipline
été publiés sur ce sujet au siécle dernier déja stest constituée, comment elle s’est détachée des
gue nous ne disposons pas de sources écrit@gtres — comment les arts se sont séparés de la
nouvelles ? Parce que I'histoire n’est pas la réaeligion puis la science de la philosophie, etc.
lité de ce qui s’est passé mais I'idée que 'orPour répondre a ces questions, nous ne pouvons
s’en fait. Elle se situe nécessairement dans leas appliquer la méthode expérimentale. En re-

cadre de nos idées, de nos besoins. vanche, les documents du passé, les exemples
concrets, permettent d’imiter la forme d’'une ex-
«Dans le processus de périmentation.

la découverte, il y a trois aspects En cela, j'ai réagi a une tradition tres forte se-

qui ne se recouvrent pas lon laguelle I'histoire de la médecine serait I'af-
complétement : logique, faire de vieux messieurs a la retraite, et que tout
psychologique et social» meidecm _pogrr.alt sy essfayer: Parc_e qu'il cE)n-

nait sa discipline, un médecin croit connaitre

[ I'histoire de sa discipline. C’est tout autre chose.

S’il n'a pas une éducation particuliere, il fera
Pourquoi dites-vous que I'histoire est une des erreurs typiques et projettera les idées ac-
«discipline militante» ? tuelles dans le passé. Sans une préparation spé-
L’histoire est une reconstruction non seulementiale, un scientifique ne peut pas lire correcte-
parce que le passé n’existe pas mais aussi pancent un livre publié il y a plus de cinquante ou
gue I'histoire a un but. Malheureusement, ce butent ans.
est le plus souvent détourné. L'histoire que I'orl’enseignement de I'histoire de la médecine est
apprend a I'école peut donner des idées natignaintenant obligatoire dans les universités fran-
nalistes. Par exemple, dites aux éleves de Frangaises, mais la situation demeure chaotique. Les
gue Charlemagne était autant allemand que framnseignants ne sont pas formés pour cette disci-
cais, certains seront tres étonnés. De méme gpéne qui sert en fait a sélectionner les étudiants
les Croisades ne sont pas appréhendées dealdissue de la premiére année des études.
méme facon en France et dans un pays arabe.
Ce genre de manipulation est aussi vrai dansSaut-il étre médecin pour faire de I'histoire
d’autres disciplines, y compris en histoire degle la médecine ?

sciences. D’excellents historiens de la médecine ne sont
Donc T'histoire n'est pas un passe-temps grapas médecins, mais le plus souvent leur objet
tuit. Elle doit avoir un but. C’est pourquoi je g'études reste peu technique. Compte tenu de
parle d'histoire militante et engageée. la perte de connaissance du grec et du latin, peu
de médecins participent actuellement a des re-
A quoi doit servir I'histoire de la médecine ?  cherches approfondies sur la médecine ancienne.
L'histoire de la médecine peut étre une disciEn revanche, il est pratiguement impossible de
pline propédeutique, servir a des gens qui n'org’occuper de la médecine a partir du milieu du
pas de connaissances médicales aguerries, d@cle dernier sans avoir de connaissances meé-
étudiants en médecine par exemple. Lorsquéicales, car cela devient trop technique.
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Qu’entendez-vous par «acte créateur» du considérations d'ordre général avaient été puMirko Grmek vient

chercheur ? bliées et toutes les parties techniques avaient é't;l‘épc‘;b"zf ée LEZS
T4 z . H - ae Claude bernar
Dans le processus de la découverte, il y a tro@liminées. Or, quand une réflexion phllosophl—(«Penser a

aspects qui ne se recouvrent pas complétemerfttl€ intervient apres I'exposition d'un fait con- nsgecines, Fayard,
logique, psychologique et social. cret, cela prend un autre sens, en tout cas celéy).
Une erreur grossiére consiste a croire que le pré¥iente le lecteur. J'ai donc décidé de publiefarmi ses nombreux

2 AVOI jntégralement c€arnet de notes (1850-1860) ouvrages, citons :
cessus de découverte se dévoile dans les pudfieg ( ) e Sensée

cations qui relatent les résultats des recherchéy€c un commentaire detaillé (en 1965). médicale en
scientifiques. En effet, le scientifique qui pu- Occident (Seuil,
| A i vol.1, 1995, vol. 2,
blie une d,ecpuverte ne ,montre\pas co_mment il «Claude Bernard oo
y est arrive ; il cherche d’abord a convaincre ses &tait 2 1a fois un poéte Lo Chaudron d
\ N . e auaron ae
collégues. Il opére donc une reconstruction dans d i tion d hp the Médée -
laquelle il utilise des arguments forts qui, le plus ans |nven. lon ) es nypo . eses Iexpérimentation
i i 5 t un esprit rationnel, lucide :
souvent, lui manquaient au départ. Avec le  ©! y L par le vivant dans
temps, quand la découverte est admise, la dé- €t implacable dans la critique IAntiquité ~ («Les
monstration est sans cesse améliorée avec des de ses propres idees» empecheurs de
ts plus solides, les récits deviennent de penser en rond>,
arguments p . ! I Synthélabo, 1997)
plus en plus précis, de plus en plus beaux. Histoire du sida :
Pour savoir comment les choses se sont vrai- début et origine
ment passeées, il faut analyser et comparer d€sest Robert Courrier, secrétaire perpétuel déune pandémie
documents d’époque. I'’Académie des sciences et professeur au Cof’;cf‘ée’fgggay"t'
reea.

Claude Bernard est un exemple particulieremenége de France, qui a découvert I'essentiel AU e iare
instructif. Il a fait de grandes découvertes, qu’illegs manuscrit de Claude Bernard, en 194%q,o/tion

a publiées ou communiquées immédiatemenD’Arsonval, le dernier préparateur de Claudeviologique :

[l a écrit un livre dntroduction a I'étude de la Bernard, les avaient entreposés dans sa mais@fiexion sur la
médecine expérimentale ou il reconstruit et de campagne a La Borie, en Limousin, qu'ilPiysiologie et la

o N R sdeci
utilise ses propres exemples pour montrer comavait Iéguée au Collége de France. Robert Couf=ecne

ment se fait la découverte. Et surtout, il a laisséer m'a raconté comment il avait découvert, uryd:a;(:f i’ge;é‘j
une masse importante de documents, des cgour de pluie, les caisses de papiers oubliées dans
nets de laboratoire, des notes au jour le joute grenier. Ces feuilles détachées et ces cahiers
que j'ai eu la chance d’étudier et de classer. J'aapportés de La Borie étaient dans un tel désor-
constaté que sa reconstruction ne correspordte que beaucoup d’historiens des sciences ont
pas, en général, a la documentation conservéété découragés. Grace aux recommandations de
Il ne ment pas, il réorganise ; et jai cherché &obert Courrier, alors mon directeur aurs
en comprendre les regles de ce remaniemerdes archives m'ont été confiées en 1961 avec
C’est I'objet de mon livrdee Legs de Claude pour tache de les classer et de publier un catalo-
Bernard gue raisonné des manuscrits de Claude Bernard.
Donc l'acte créateur dans le domaine scientifiCe qui fut fait en 1967.
que peut étre étudié par les méthodes historiqudsceuvre de Claude Bernard constitue le fonde-
Dailleurs, il n'y a pas de différence fondamen-ment de la physiologie expérimentale de notre
tale avec I'acte créateur dans d’autres domaineépoque. Dans mon dernier livre, contrairement
Mais dans le domaine esthétique, cet acte créau procédé habituel qui consiste a présenter en
teur est plus difficile a saisir, avec ma méthodebloc les théories du savant, j'ai voulu montrer
car il n’est pas forcément conceptualisé. la lente élaboration théorique, les hésitations,
les enchainements conceptuels et les vicissitu-
Qu'est-ce qui vous a attiré chez Claude Ber- des du travail expérimental qui ont jalonné le
nard ? cheminement de Claude Bernard au travers des
J'étais d’abord fasciné par sa fagon de travaillepériodes successives de tatonnement et de fausse
C’est un de ces grands savants qui se distinguerttute, de grandes découvertes, de discussions
par des découvertes révolutionnaires et par uret de querelles scientifiques et, enfin, de géné-
pensée profonde sans prise de position idéolwalisation conceptuelle. Claude Bernard était a
gique. la fois un poéte dans I'invention des hypothéses
J'ai lu le «Cahier rouge» de Claude Bernardet un esprit rationnel, lucide et implacable dans
publié par Léon Delhoume en 1937. En consulla critique de ses propres idées. Théoricien de
tant le manuscrit conservé aux archives du Colkaut vol, voire philosophe, il est toujours resté
lége de France, j'ai constaté que son édition étaiincré dans le concret, dans la pratique des faif§i adtonpar -
réalisée de maniere un peu curieuse : seules lespérimentauxms Jean-Luc Terradillos
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