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De la Chuteéﬁ
ala chute de®COINMOS

Comment la science

se diffuse-t-elle dans la société
et dans quel état y parvient-elle ?
Entretien avec Paul Caro,

qui dessine les «itinéraires de la
connaissance».

Mytilus

aul Caro s’intéresse depuis longtemps &'Actualité. — Pourquoi avoir emprunté la

la vulgarisation scientifique, en praticienforme du mandala pour parler de la vulgari-

et en observateur avisé. Ce directeur deation scientifique ?

recherche agnrs spécialiste de la chi-
mie des solides, est aussi délégué aux affairézaul Caro. — Sur le ton de la plaisanterie, je
scientifiques de la Cité des sciences et de l'indirais que I'ésotérisme a la mode détourne des
dustrie. Dand.a Roue des sciencdarre con-  schémas scientifiques pour les intégrer dans des
sacré aux «itinéraires de la connaissance», sichémas religieux. Avec le mandala de la vul-
analyse les grandes voies de passage entre Berisation scientifique, je fais le contraire. En
sciences et la société, g ¢ siecle a nos jours. fait, ce n’est pas complétement un détourne-
Pour visualiser ces questions complexes, Pauabent, car certaines formes de transmission des
Caro a concu un mandala de la culture scientifisavoirs non-occidentales permettent d’exposer
gue en s'inspirant de la figure géométrique dwles situations complexes. En I'occurence, le
mandala tibétain. Il place la science au centrenandala est un moyen — que j'utilise a des fins
autour duquel s’organisent quatre secteurs : «Apédagogiques — de représenter un systéme dans
nord, la théorie appuyée sur le raisonnement,lequel interviennent a égalité un grand nombre
la logique et les mathématiques, au diigs-  de variables.
trument scientifiqud’appareil fabriqué par I'ar- Il s’agissait de répondre a la question : com-
tisan, a I'ouestla société des savantsest-a- ment la science, telle qu’elle apparait dans le
dire I'organisation sociale des savants, a I'estreuset de I'activité des chercheurs, se diffuse-
enfin, I'objet de I'étude, c’est-a-dila Nature t-elle dans la société ? Ou plutét quelle fraction
dans ses aspects matériels de ce savoir pénétre dans la société, par quels
La périphérie du mandala est formée de troimoyens, par quelles routes, et dans quel état ?
cercles : le politique, la société et I'inconscientLe probléeme est complexe car si 'on connait
Les routes qui y conduisent sont gardées passez bien I'origine des savoirs, il est en revan-
des dragons (des Chiffres, des Formules, dche difficile d'appréhender ce qui est transmis.
Vocabulaire, des Images) et par des démon¥ai donc tenté de représenter de maniére syn-
(Militaire, des Correspondances, du Parisiathétique des causes variées et de manier des
nisme, de I'Abstraction). Dans cet entretienparadoxes. En premier lieu, il faut savoir que la
Paul Caro nous guide sur ces routes de la vuscience est créée par des savants pour des sa-
garisation scientifique. vants, pas du tout pour le grand public.
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Quelles sont les conditions d’apparition de férence, parce que le langage des savants est
la science moderne ? incompréhensible pour le commun des mortels

La science occidentale apparait au débutder €t que les parasciences entretiennent la confu-
siécle parce que quatre conditions sont réunie$ion en singeant le discours scientifique.
la théorie, I'instrumentation, I'’étude de la ma- . L
tidre et la société des savants Quels sont les «dragons» du discours scienti-

) L ique ?
En ce qui concerne la théorie, Descartes, Gal}clque o ;
lée et leurs contemporains affirment que poufour décrire les résultats de leurs recherches et
expliquer le monde, il faut non seulement ndeurs méthodes, les scientifiqgues sont sous la
pas faire confiance aux sens physiologiques maf®upe de quatre dragons : le vocabulaire, les
aussi utiliser une logique de type mathématiformules etles signes, limage, les chiffres. Ainsi
que. Cette application de la mathématique & 1€ Systeme scientifique ressemble a une sorte
connaissance du monde implique de faire ded€ donjon entouré de grandes murailles, dans
mesures, donc de fabriquer des instrumentdequel les chercheurs sont tellement spécialisés
Théorie et instrument engendrent ainsi le coudU'ils ne se comprennent plus entre eux. A for-
ple savant-artisan. tiori, leur littérature ne peut trouver que peu de
Ensuite la grande révolution réside dans la ndecteurs. Ce qui souleve un probleme de fond :
ture de I'objet de I'étude. Auparavant, les sacomment l'unité du savoir peut-elle étre con-
vants s'intéressaient a des sujets immatériels Gigrvee ? Des revues pluridisciplinaires comme
spirituels touchant par exemple & la théologie ScienceNatureouNew Scientiss'efforcent de
les anges ont-ils un sexe ? —, ou & la magie, tréaintenir cette unité. Mais beaucoup d'articles
liée & la question des Correspondances. o#emeurent illisibles pour le non-specialiste.
croyait que les choses se correspondaient entfe€St dans ces revues que se livre le grand com-
elles, des planétes aux parties du corps en pd3t des chercheurs pour obtenir la reconnais-
sant par les métaux, les végétaux, etc. Tout I'afi@nce, motivation fondamentale qui avait ete
du savant consistait & reconnaitre la signatuf@@mprise des levi siecle avec la création des
des choses. Michel Foucault explique cela tregcadéemies et autres distinctions honorifiques.

bien dans les premiéres pages Wkds et les : Lo
Les chercheurs ne seraient donc pas motivés

Choses P ,
o i . par la recherche de la vérité ou quelgu’autre
Le xvi e siecle rompt avec ce type de spécula:

tion sur la chute des Anges en s’intéressant a |gee genereuse ? o

chute des corps, c'est-a-dire & des problemds® n'est pas la motivation profonde. Les cher-
physiques réels. La science peut alors fournigheurs sont des aventuriers qui veulent se prou-
de nouveaux outils de développement a I'ar¥er des choses a eux-mémes. Cette preuve est
militaire, & lindustrie et au commerce. Mais celad @utant plus éclatante quand elle est admise par
n'est pas possible sans une société de savaf@s autres, d'ou la necessité d'obtenir une re-
suffisamment nombreuse et organisée. Cette ofonnaissance internationale. C'est pourquoi la
ganisation des savants se fait sous l'impulsiofcience fondamentale est par définition un sys-
d’un petit nombre d’individus, dont le pere Mer- teme apatride.

senne, ami de Descartes et du cardinal de Réjuel réle joue I'éducation dans la vulgarisa-
chelieu, qui incite les savants a communique

. , P {ion scientifique ?
entre eux, a travers toute I'Europe, par I'échange

de lettres, pour que leurs travaux soient connus diffusion de la connaissance dans la société
et commentés. C'est I'origine des revues scief?MPrunte quatre routes : 'enseignement, I'in-
tifiques et du systéme des publications. dustrie, le spectacle et limaginaire. _
Mersenne organise aussi I'alliance de la science? route de 'éducation est en principe la voie
et de I'Etat, ce qui conduit 4 la création des acd9yale. Mais cela ne fonctionne pas tres bien.
démies, des systémes d’encadrement, etc. Dol PeUt méme parler d'un rejet de 'éducation
savoir et pouvoir ont partie liée dés le départScientifique de la part des jeunes. En effet, les
La science n'est pas une recherche désintéredlatieres scientifiques ne sont pas enseignées
sée mais une activité organisée par I'Etat quPOUr leur contenu mais utilisées comme un sys-

espére bien en tirer profit. Cela n'a pas changdéme de sélection, en recourant notamment a la
mémoire et a la capacité d’abstraire. L'école ne

Qu'est-il advenu des anciennes croyances ? (iffuse pas une culture scientifique, elle cher-
La science n'a pas éliminé les anciennes croyarche a sélectionner les meilleurs.

ces et la magie. Aujourd’hui, les deux systemeke mariage des sciences et des techniques a
coexistent et le public n’a pas encore fait la dif-ouvert la route de I'industrie. Quatre choses ont
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profondément changé le monde : la maitrise dea science fournit aussi des récits aux roman-
la combustion, des l'invention de la machine &iers et littérateurs. La vulgarisation scientifi-
vapeur, la domestication du photon, celle dgue comme genre littéraire commence avec Fon-
I'électron et la mise au point par les chimistegenelle qui publie en 1686 |&ntretiens sur la
des matériaux qui permettent de mettre tout cpluralité des monde®ans cet ouvrage, l'auteur,
pratiguement en ceuvre. qui prend la figure du «guide», excite la curio-
En 1799, Philippe Lebon expérimente le gazité et captive I'attention d’une séduisante mar-
d’éclairage aux Invalides, premiere tentativequise en lui donnant des cours d’astronomie, par
d’éliminer la nuit dans la civilisation urbaine. de beaux soirs d’été...
L'autre grande révolution scientifique a lieu le
20 mars 1800, date qui devrait étre inscrite suCertes la science peut nourrir de la fiction,
le fronton des écoles, celle de I'annonce de ldes récits et des images. Mais est-ce toujours
decouverte de la pile électrique par Volta. Ainside la vulgarisation ?
la mécanique, I'électricité et la lumiére ont per- . . N
: . L R Non, mais la graduation est compléte. Hors du
mis de fabriquer de véritables protheses phy- . ; - B
: . . s cadre scolaire, on voit apparaitre un genre édu-
siologiques, comme la voiture, le téléphone, la_.. .
A . - catif basé sur le spectacle de la nature et la des-
télévision. Ces objets quotidiens sont source de. . , .
. . ) cription du monde. C’est une des grandes idées
mutations physiologiques. . . - B
pédagogiques développées par Rousseau, et
notamment par Pierre-Gilles de Gennes
aujourd’hui :on n’apprend et ne comprend bien

gue ce qu’on a observé et compris par soi-méme

L’invention
de la lanterne magique

au xvi© siecle Cette pédagogie suscite l'intérét, par le récit et

par un scientifique marque la mise en scéne, et porte I'individu a un certain
I’acte de naissance degré d’aventure. Rousseau conseille par exem-

de la société du spectacle ple d’emmener les enfants la nuit dans la forét.

Au siécle dernier, Francois Arago s’est battu
L pour que les journalistes puissent assister aux
Mais on n’apprend pas a I'école comment foncSéances de I'’Académie des Sciences. Considé-

tionnent ces «boites noires», car les tenants ¢@Nt que Ie peuple devait soutenir les sciences,
I'abstraction affirment par exemple qu'il faut il fallait lui donner Ifa gouf[du_sav0|r.'A|nS| dans
d’abord savoir ce qu'est un potentiel avant d’esl® contexte de la révolution industrielle, la vul-
sayer de comprendre le fonctionnement du tgdarisation scientifique s'inscrit dans un projet
Iéphone. Cette opposition entre legon de chosd¥litique, social et économique. On croit en une
et abstraction est une vieille querelle pédagogSCclence libératrice. On crée aussi des besoins,

que. Jean-Jacques Rousseau en parlait déja.du désir pour des objets nouveaux en les mon-
trant dans les Expositions universelles.

Comment le spectacle s'est-il emparé de la Aujourd’hui la Cité des Sciences fait de méme
science ? en montrant ce que la science et I'industrie pro-

. - . duisent pour la société.
Dés lexvi® siécle et contre leur gré, les savant% . A :
ela permet aux citoyens d’étre un peu mieux

ont vu leurs travaux détournés pour le spectg- . I
P PeClqers propres contemporains, de se familiariser

cle. Christian Huygens, qui a découvert les an- . L :
) , avec de nouveaux objets, et d’avoir ensuite en-
neaux de Saturne en 1658, a inventé la lanterne e .
. . . , . Vvie de les acquérir. Lautre versant de la mis-
magique en jouant avec ses instruments d’opti-. o : R
) . . - sion de la Cité des Sciences consiste a repondre

gue, invention dont il refusa la paternité.

Comme Pexplique Laurent Mannoni dahe a des questions de fond. Mais on y apprend tou-

Grand Art de la lumiere et de 'ombre, archéo-JourS en se servant de ses doigts.
logie du cinémala lanterne magique fut trés
vite colportée dans les villes et villages d’Eu-_ - o .
rope. Ainsi, la projection sur un mur de diable-t'.on,’ celle de fimaginaire, est-elle une voie
ries et d’'images édifiantes, devant un public poglfferente ?
pulaire, marque I'acte de naissance de la socié€gette route passe en bordure des religions et des
du spectacle. mythes pour expliquer la science. La plupart des
En 1793, le chercheur belge Robertson défrayastrophysiciens affectionnent ce genre quand ils
la chronique a Paris en projetant ses «fantasmeacontent I'origine du monde. Ce type de récit
gories». Jean-Paul Marat, le célébre révolutionde création possede toujours une connotation
naire, gagnait sa vie avec la lanterne magiqueeligieuse ou mythique.

_En quoi la quatrieme route de la vulgarisa-
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Ce procéde littéraire exploite les mythologiesD’ou vient votre intérét pour les philosophies  Poyr en savoir
les plus conventionnelles et les vieilles recettesrientales ? lus

de contes de fées, en supposant un certain Ay, effet, les philosophies orientales ont le souc;
gré de croyance du public ou en suscitant d&ge trajter la complexité. La logique occidentaleLa Rove des
réactions émotionnelles fortes qui vont bien auggt |ingaire. Les Orientaux se représentent plueiences,

dela du contenu scientifique formel. t6t un paysage avec des accidents qui ne so P;E::;:zhel
pas reliés entre eux par une logique. La seulE&',3 ’

Est-ce le retour dg_ce que vous appelez «la |ggique, c'est le parcours du voyageur, en prinaLes procédés

propagande du spirituel» ? cipe erratique. N’est-ce pas fascinant ? littéraires du récit

Il en a toujours été ainsi. La culture scientifique dans la vulgarisation

s . i, . . N - - scientifique écrite et
n'a pénétré que trés partiellement et trés difficiCette démarche de voyageur dans unmonde .0 "

lement la culture. La population réellement condifficile a communiquer, n'est-elle pas simi- . i sciences en
cernée par la culture scientifique est de I'ordrdaire a celle d’artistes de notre temps ? bibliotheque , Ed. du
de 5% a 10%. Le marche de l'irrationnel est trés es artistes ont quelque chose de commun avé&grele dela Librairie,

important en France. C'est le pays occidentales scientifiques. lls observent, ils guettent Ie%zi‘;\mesamemes
ou I'on croit le plus que I'astrologie est unechoses, ils plongent leurs racines dans le mongg ar et de a
science. extérieur dont ils extraient des courants. Cecience,

gu’ils nous montrent parait étrange parce qu’ilsle Paul Caro, in
Qu'est-ce que le «<monde imaginal» du cher- ont toujours un peu d’avance sur le reste dgcences.juillet1995

Le Grand Art de la

cheur ? monde. Trés souvent, |'artiste s’efforce de ren;, -
umiére et de

La premiére condition de I'efficacité du cher-dre manifeste une abstraction qui se révele étigype , archéologie
cheur. c’est I'obsession. Pour avoir des résylUne composante fondamentale de la culture. ducinéma,

tats, il faut étre possédé par son sujet. Le cheRans les années 60, j'avais un ami peintre, Bepe Laurent Mannoni,

. i A tilicai ’ _ Ed. Nathan
cheur est une taupe monomaniaque. Dans &@ard Aubertin, qui n'utilisait qu’une seule cou Universits. 1994

jeu-1a, il faut se représenter le monde dans |d8Ur. le rouge vermillon. A la méme époque,
quel évolue son objet d’étude. S'il s'agit d’une YVes Klein faisait des monochromes bleus. Cela

structure minérale, comme dans mon cas, oRouvait passer pour de la plaisanterie, mais en

se représente mentalement la disposition dd&t, il y avait la 'anticipation de la place qu'al-
atomes dans I'espace, on leur préte des mol@it prendre la couleur dans notre sociéete, de la
vements, on se met & leur place. On vit comcouleur en tant que motif qui s’'empare de nos

plétement dans I'imaginaire du cristal, de sort€nS Physiologiques et commande des impul-

que tout ce qui arrive dans la vie quotidiennéions, d’achat notamment.

peut alimenter cet imaginaire. C’est ainsi que _ o

des découvertes peuvent surgir le matin en d&¥ a-t-il pas une autre similitude entre cher-

brossant les dents, parce qu’a ce moment-la g&heurs et artistes, daps _Ia\dlffusmn de leurs
connexions se font soudainement. Mais le hafavaux ? Vous avez ecrit a ce propos : «La

sard ne fonctionne que sur un terrain diobsesc_ontempl'atlon de rétroviseurs estampillés e_st

sion. un ,exerC|ce beaucqup _plus Iargement prati-

D’autre part, le rapport entre le chercheur eflué gque I'observation incertaine des bulles
linstrument — la prothése qui lui sert & obser9ui crevent a la surface du présent.»

ver la matiere — est extrémement important. Léa science comme I'art générent en continu du
microscope électronique a sérieusemenmouveau, mais les habitudes culturelles ne faci-

changé la vision que les chimistes avaient ditent pas leur compréhension. L'aspect vision-

la matiere. Le chercheur méne une constantaeaire des artistes vivants n’intéresse qu'un pu-

bataille avec les nouveaux outils qui arriventplic réduit. En revanche, les gens se précipitent

pour les domestiquer, pour placer des imagesour voir des tableaux de Van Gogh. D’ailleurs,

et des concepts sur ce que ces objets lui foiils ne voient rien dans la foule mais sont satis-
découvrir. faits d’avoir accompli une visite rituelle. C'est

Cette aventure mentale nous conduit par exende la vénération pour une forme de culture qui

ple dans des espaces dimensions qu’il est est morte, ou en train de disparaitre. Pour deve-
impossible de représenter visuellement. C’estir objet de culte, I'art a besoin de vieillir, con-

excitant et un peu frustrant, car vous savez queairement a la science qui, fondamentalement,

VOUS ne pourrez jamais tout explorer. Et quappartient au présent.

vous étes seul a voyager dans ces mondes iGomme le disait tres bien Victor Hugo dans o
descriptibles ! A qui allez-vous expliquer cela,William Shakespeare<La science va sans cessejpégﬁ?fuf%fr'g'jiﬁfsr
a part a quelques collégues ! se raturant elle-mémem (n°30, octobre 1995).
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