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À partir du xviie siècle, pour parfaire leur édu-
cation, les jeunes gens fortunés de l’Europe 
du Nord, Allemands et Anglais, avaient eu 

coutume de voyager vers le Sud, en France comme en 
Italie. D’innombrables vues de paysages à l’aquarelle, 
des années 1780 à la fin de l’époque Victorienne, attes-
tent encore de l’engouement des Britanniques pour les 
voyages sur le continent. La découverte de nouvelles 
saveurs n’était naturellement pas en reste lors de ces 
explorations. En témoigne par exemple tel personnage 
de la romancière anglaise Barbara Pym (1913-1980), 
qui, un été de 1970, «emmènerait sa Renault rubis 
en Dordogne et partirait à la recherche de truffes et 
de Montbazillac, ce qui était la façon la plus raffinée 
de passer ses vacances à travailler» pour un critique 
gastronomique (Un brin de verdure). 

Expéditions gastronomiques

Depuis l’an 2000, c’est le Grand Tour du Poitou-
Charentes qu’effectue Glen Baxter. Les produits 
locaux y sont si extraordinairement exotiques pour ce 
Britannique né à Leeds en 1944 que leur découverte 
s’est d’ailleurs muée en véritable Safari. Qu’on en juge 
par leurs seuls noms  : jonchée, douzanes, millas et 
autres cornuelles ; fricot, tourtière, petatou, ou encore 
grimolles ! Ainsi à l’aube chasse-t-on littéralement au 
fusil le tourteau fromagé en Poitou-Charentes. Des 
expéditions amènent le sergent Montebello sur la route 
de Brioux-sur-Boutonne, où, sauf erreur, il observe le 
plus grand petatou jamais vu, puis au cœur du jardin 
de Gilles Clément, à la recherche des ingrédients 
des fameux escargots aux orties. Lors d’un safari à 

Barbezieux, l’expédition anglaise est en route pour 
découvrir le berceau des non moins fameuses poules 
noires. D’autres permettent de localiser le farci poitevin 
et les cartelins perdus. Prenant de la hauteur, c’est à 
bord d’une fusée qu’il est possible de détecter le farci 
poitevin, planète qui ressemble assez à un gros choux 
vert, ou inversement. Au terme d’une longue quête, 
Michel découvre enfin le lieu où Marielle entreposait 
secrètement la jonchée, tandis que «Dans leur déses-
poir, les experts redoublaient d’ardeur pour tenter de 
localiser le fagot charentais» : les recettes sont, comme 
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il se doit, jalousement gardées. Si l’expédition Truco 
découvre en 1923 le secret de celle du melon au Porto, 
c’est «Dans une allée sombre au cœur d’Azay-le-Brûlé 
[qu’] un sinistre personnage glisse la recette secrète de 
la tarte aux prunes séchées à une femme au bord de 
la crise de nerfs». Ainsi croise-t-on au fil de l’histoire 
les héros récurrents de l’œuvre de Baxter : personnage 
masqué au teint verdâtre, Mexicain jouant du lasso et 
cow-boys du Lazy K Ranch (déchargeant la livraison 
express de chabichou pour les célébrations du nouvel 
an), contrebandiers et policemen (déjouant le plan pour 
débarquer le scofa sur la côte anglaise), explorateurs 
et détectives. Les dessins du Safari ne rappellent ce-
pendant pas seulement les comics, ces livres illustrés 
pour la jeunesse des années 1940.

Des conversations pieces
Point de natures mortes ou de scènes de genre pour ren-
dre compte de la richesse du patrimoine gastronomique 
régional : souvent le dessinateur met en scène de véri-
tables conversations pieces. Brillamment illustré dans 
l’Angleterre du xviiie siècle par Hogarth (1697-1764), 
Reynolds (1723-1792) et Gainsborough (1727-1788), le 
genre désigne des scènes intimes où des personnages 
identifiés, représentés dans leur maison ou leur jardin, 
ont des rapports de communication ou de conversation. 
Jean-Luc s’apprête ainsi à servir le broyé du Poitou aux 
convives réunis autour de la table de la salle à manger, 
quand Françoise, constatant la submersion de ladite 
table sous la sauce aux lumas – qui ont trouvé refuge 
sur les invités – s’enquiert : «Chéri, es-tu absolument 
certain d’avoir suivi la recette scrupuleusement  ?» 
Se voulant rassurante, l’annonce  : «Aucune raison 
de t’inquiéter, ma chérie. Je sais parfaitement bien 
comment on ouvre les huîtres de Marennes-Oléron», 
précède l’opération effectuée à table, comme, chaque 
dimanche, la découpe des petites portions de fressure 
maison destinées aux enfants. 
Encore plus intime peut-être, la cuisine est le lieu des 
tentatives culinaires d’Ulysse pour réussir une parfaite 
tourtière en présence de madame Jagueneau. Avec An-
dré, le cérémonial de la dégustation du cognac conduit 
au salon, étant entendu que les réjouissances peuvent 
aussi se tenir au jardin, lorsqu’il s’agit d’une cuisson 
au tournebroche. Évidemment l’on y converse encore : 
«“Pourquoi gaspiller de l’argent dans un voyage à Paris 
quand ici même dans mon jardin de Niort, tu peux 
apprécier la ville reproduite en angélique !” expliqua 
l’oncle André». Mais cela n’empêche pas d’aller au 
restaurant, voire même directement chez le conchyli-
culteur, à l’exemple de la famille Chauvaud qui juste-
ment préfère ses lavagnons «en direct du producteur». 
On va au restaurant déguster les «mojhètes piates à la 
Cantona», la grimolle aux pommes, la sauce Robert ; 
à la guinguette pour la soirée fricot (où pour rester 

dans le ton les musiciens jouent avec le produit de la 
pêche). Cela ne défend évidemment pas de continuer 
la conversation, bien au contraire : «“Tous nos plats 
principaux sont servis avec une garniture légère de sel 
de l’île de Ré” expliqua le serveur» une fois attablé au 
Marais. Que ce soit à l’auberge du Poisson d’Or – où 
le chef se présente telle la Vénus de Botticelli – ou à 
la maison, des rideaux lourdement drapés encadrent 
la scène, comme au théâtre.

Costumes obsessionnels

Les vêtements font voyager dans l’espace-temps 
historico-gastronomique. D’évidence, le safari se 
prête à une collection de costumes. Des plus attendus, 
explorateurs et chefs cuisiniers, aux plus improbables 
travestissements – du moins à ce qu’il pourrait sembler 
à première vue. Mais après tout, pourquoi la nombreuse 
clientèle de la boulangerie de Rom se priverait-elle 
du plaisir d’aller acheter le pain romain en costume 
de légionnaire ? Ou l’oncle Émile de revêtir l’habit le 
mieux adapté à la dégustation de l’apéritif Duhomard, 
ainsi baptisé dans les années 1920. Logique, le choix 
d’un costume de homard tout rouge procède sans doute 
de la même recherche de perfection historico-gastro-
nomique. Bien sûr des habits Renaissance participent 
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agréablement aux réjouissances, étant entendu que 
cela n’empêche ni le port de lunettes de soleil et d’un 
baladeur, ni l’électrification de la mandoline : on vit 
avec son temps ! D’autres éléments du costume sont 
naturellement indispensables. Singulièrement des 
casques de toutes espèces. L’ouverture des huîtres au 
canon recommande ainsi fortement le port du casque 
militaire (ancien modèle), comme l’exportation inter-
planétaire du pineau requiert indubitablement celui de 
cosmonaute. Mieux vaut se doter d’un casque de spéléo 
(sa lumière intégrée le distingue du casque d’explora-
teur) pour espérer découvrir la jonchée cachée au fond 
d’une grotte. Et comment la mise au point du beurre 
d’Échiré aurait-elle pu être couronnée de succès sans 
un casque avec batteur intégré ? Indiscutablement, des 
casques scaphandriers font pareillement besoin, autant 
pour la bouilliture d’anguille dans le Marais Poitevin 
que pour aller déguster les lavagnons chez le produc-
teur – où l’on n’hésite pas à transporter le mobilier de 
la salle à manger pour s’installer comme à la maison. 
Point n’est besoin d’insister sur l’abondance des nappes, 
quadrillées ou non, sur lesquelles prennent évidemment 
place les pièces de vaisselle, ni même sur la panoplie 
d’ustensiles de cuisine non moins indispensables (cuillè-
res en bois et chaudrons). Sans doute l’enclume et le burin 
sont-ils aussi nécessaires pour la fabrication des crêpes 
de Jean-Luc, comme la réussite d’une parfaite tourtière 
fait elle appel au contenu de la boîte à outil. Comment 
mettre en doute le fait que d’autres préparations exigent 
des installations plus sophistiquées, aussi nécessaires à 
l’ajustement des macarons de Montmorillon qu’à la plus 
parfaite chaudrée, à la délicate cuisson du chevreau à 
la Poitevine ou à la transformation des poirions ? Nul 
ne saurait davantage discuter le bien-fondé des vieilles 

coutumes régionales : depuis la Renaissance, comme 
l’enseigne le costume des participants, «le premier jour 
de janvier, le millas doit passer deux fois sous l’arceau 
avant d’être mangé».

au long de l’histoire

Si les légendes qui explicitent ces scènes peuvent trou-
ver leur origine dans les gravures du xviiie siècle, elles 
évoquent souvent plus directement tantôt les annotations 
accompagnant les photos des albums de famille, tantôt 
les légendes des illustrations de presse, qui font replon-
ger dans un passé plus ou moins lointain : dimanche 
20 novembre 1892, «Monsieur Robert Ouillette de 
Saint-Sauvant dévoile son dispositif pour transformer 
les poirions en compote en moins de trois secondes» ; 
15 août 1957, à Cozes près de Royan, «La tentative de 
record du monde de jonglage avec figues par les jumeaux 
Dezurik est interrompue par une phénoménale averse de 
grêle». Avec un brin de nostalgie pour des temps révo-
lus, les souvenirs s’égrènent : «Chaque dimanche nous 
avions droit à une petite portion de fressure maison » ; 
île de Ré, 1er octobre 1928, «Mon premier poste fut de 
rester six mois sur le pont afin de m’assurer que la seiche 
soit prête le 23 avril pour le ragoût du capitaine». De 
l’aube teintée d’orange à la nuit la plus noire, les jours 
se succèdent dans une remarquable gamme de ciels pas-
sant de l’azur au bleu nuit, parfois parés d’une lune qui 
éclaire la scène, plus souvent étoilés. D’évidence, leurs 
couleurs chatoyantes contribuent aussi à la séduction des 
dessins du maître du nonsense, qui, depuis douze ans, 
met son art au service du patrimoine gastronomique de 
la région. Ainsi, «Tout au long de l’histoire, il y a eu de 
multiples tentatives pour s’emparer des recettes secrètes 
du Poitou-Charentes». n
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Le poirion  
de Saint-Sauvant
Dans la Vienne, des habitants de 
Saint-Sauvant ont propulsé la fête 
du poirion dans le calendrier des 
réjouissances gustatives. Lors de 
la dernière édition, ils ont inauguré 
la machine inventée par Robert 
Ouillette pour faire de la compote 
mais aussi traiter séparément les 
queues et les pépins des poirions. 
En fait, il s’agit d’une reconstitution 
approximative car les plans ont 
été perdus. Les poirionneurs se 
sont donc fiés au dessin de Glen 
Baxter. La machine ne fonctionne 
pas… mais un autre prototype est à 
l’étude ! Rendez-vous le 23 octobre 
2011 à la 10e fête du poirion, qui 
promet de nouvelles recettes pour 
accommoder cette petite poire 
sauvage qu’on trouve dans les haies.
L’an passé, des cuisiniers inspirés 
avaient préparé du gaspacho de 
concombre et poirion, du risotto au 

poirion et lait de soja, du chutney 
de poirion aux épices, du boudin 
au poirion, du flan de poirion et 
son coulis de fruits rouges, de la 
mousse de tabaraïe de poirion aux 
épices et crème chantilly. 
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La moussaka est un motif récurrent 
dans l’œuvre de Glen Baxter. Cette 
spécialité mériterait en soi un safari… 
Mais l’auteur, qui fréquente souvent la 
Grèce, n’a jamais réussi à en percer le 
secret. Voici la fameuse recette de la 
mère de Victoria, en direct d’Athènes. 

Pour une grande famille 
• 1,5 kg de pommes de terre • 1,5 kg 
de courgettes • 1,5 kg d’aubergines 
(longues) • ½ botte de persil finement 
coupé
Farce de la viande hachée 
• 1 kg de viande hachée de bœuf  
• 1 oignon haché  • 1 verre de vin 
blanc • 1 verre à thé d’huile d’olive 
• 1 grande cuillère à soupe de jus 
de tomate • 150 à 200 g de tomates 
finement coupées ou râpées (à rajouter 
dans le jus de tomate) • Sel et poivre
Béchamel 
• 15 grandes cuillères de farine • 1,5 
à 2 litres de lait • 300 g de beurre • 
4 jaunes d’œuf • 100 g de parmesan 
râpé • 100 g de fromage dur râpé

Faire revenir à la poêle les pommes 
de terre coupées en rondelles, avec 
du sel. Puis poser sur un papier 
absorbant. 
Procéder de même avec les 
aubergines puis avec les courgettes. 
Dans une grande poêle, faire revenir 
dans l’huile l’oignon haché, verser la 
viande hachée et bien mélanger. 
Déglacer avec du vin blanc. Cuire 
jusqu’à que le vin s’évapore.
Ajouter un peu d’eau dans le jus de 
tomate et verser dans la préparation. 
Ajouter sel et poivre. 
Cuire jusqu’à ce que le jus de tomate 
soit absorbé. Laisser refroidir.
Pour la béchamel, faire fondre le 
beurre dans une casserole, verser 
la farine, cuire à feu doux jusqu’à 
ce que la couleur s’assombrisse. 
Ajouter le lait jusqu’à ce que la 
préparation s’épaississe. Enlever 
du feu. Saler légèrement, poivrer 
généreusement. Verser le fromage, 
mélanger. Laisser refroidir puis 
mélanger les jaunes d’œufs. 

Dans un grand plat, poser une 
couche de pommes de terre, 
une couche d’aubergines, une 
couche de courgettes, sans laisser 
d’espace entre les ingrédients. 
Répartir la viande hachée au-
dessus, verser la béchamel. Cuire 
au four jusqu’à ce que la béchamel 
soit dorée. Laisser refroidir ½ heure 
avant de la couper la moussaka. 

B eaucoup ont succombé à la tentation. 
Le scofa, meringue parfumée aux 

amandes et garnie de crème au beurre, 
est fabriqué par les sœurs du Carmel 

Surtout, il faut acquérir le coup de main. 
«Même si je vous donne les ingrédients 
et les proportions, je vous mets au défi de 
réaliser un scofa», prévient sœur Rose-
Marie. «Un pâtissier nous a avoué avoir 
essayé… Sans succès !» Les moines de 
Ligugé, comme les sœurs basques, sont 
donc venus régulièrement se former au 
carmel de Niort. «Une expérience très 
riche» qui permet à la gourmandise de 
régaler des gourmands bien au-delà de 
la région. Et à cet étonnant succès com-
mercial de faire vivre trois communautés 
religieuses. Mélanie Papillaud

Scofa,  
une recette tenue secrète 

saveurs

La moussaka de Katerina

de Niort depuis quarante ans. Délicate 
et élaborée, la préparation du scofa est 
un secret qui ne franchit pas les portes 
des monastères. 
C’est un pâtissier de Saint-Maixent-l’école 
qui a transmis ce précieux savoir-faire aux 
carmélites dans les années 1970. «à son 
départ en retraite, il nous a confié cette 
recette et nous a formé à sa réalisation», 
se souvient sœur Rose-Marie. Le gâteau 
a été baptisé par une sœur : scofa comme 
«sucre crème œuf farine amandes». Le 
nom, comme une marque, est déposé. Au 
fil des années, le scofa est devenu l’unique 
spécialité des carmélites niortaises. Une 
pâtisserie qui aide la communauté à vivre 
et qui, fort de l’engouement suscité, a 
même «fait école».
Il y a quelques années, les sœurs ont 
confié la recette aux moines de Ligugé 
puis aux carmélites de Bayonne. Un 
«partage fraternel» qui obéit à la règle : 
«les communautés qui font du scofa 
doivent impérativement utiliser les mê-
mes ingrédients»… et garder le secret ! 
Le beurre vient du Poitou-Charentes  ; 
pas question d’utiliser de la poudre 
d’amandes : les fruits secs entiers sont 
patiemment broyés manuellement...  
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Leurs pires 

terreurs se 

confirmaient : 

c’était de la 

moussaka.


