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S i on refait le chemin qu’ont tenu ces pholades, si on le 
refait à l’envers, on arrive sans trop de difficultés dans 
le pays d’Aunis où ces coquillages sont connus sous le 

nom de dails et fort estimés. 
Dans la banche où ils ont creusé leur trou, où ils logent toujours, 
tels des moines dans leur cellule. 
Mais la cellule continuée, loin de les adoucir, les a faits durs 
comme la pierre et semblables à cette corne d’Ammon qui paraît 
être un nautile.
Le test – l’enveloppe minérale à base de calcaire ou de silice, 
chitineuse ou composite –, sert de protection à certains animaux 
comme les diatomées, les oursins et les mollusques. Et de demeure 
aux poissons. 
Chez les oursins, cette enveloppe conserve le nom de test : on dit 
un test d’oursin. Chez les diatomées, il prend celui de frustule. 
Et chez les mollusques, il s’agit de la coquille. On parle alors de 
mollusques testacés. 
La coquille a la dureté de la pierre, une dureté naturelle ou ac-
quise, à force de rester dans la terre, de poursuivre son existence 
de mollusque testacé sous le nom de fossile. 
Un fossile dont on ne sait s’il est pierre ou animal. Un fossile qui 
est un monstre. 
Un signe, un avertissement.
Fossile et monstre. En même temps. Dans le même lieu. Dans ce 
muséum et dans ce cabinet qui obéissent normalement, et plus 
encore depuis qu’ils ont été restaurés, au principe d’économie et 
par conséquent de continuité, ces pholades viennent vous parler 
de rupture, d’abandon, vous rappeler que vous êtes mortel. 
Là où d’ordinaire la nature s’élève sans solution de continuité des 
êtres inanimés aux animaux en passant par les plantes. 
Ils nourrissent votre mélancolie.
Vous vous dites, en observant ces fossiles, ces monstres, qu’ils ne 
peuvent avoir nagé d’eux-mêmes jusqu’à vous. Ni être remontés 
par des rivières comme font les saumons. La même raison milite 
contre les oiseaux de proie. Il faut bien que quelqu’un soit allé 
les chercher, les pêcher, comme aujourd’hui Jean Lestideau à La 
Repentie, au Creux-du-Moulin. Jean Lestideau, grand pêcheur, 
grand soudeur devant l’éternel. 
Vous vous dites, parce que le dail ici est une faux, avec quoi on 
faucherait les canets tellement il fait froid, tellement ils ont, ces 

petits canards, les pattes prises dans la glace (tellement aussi les 
mots vous gèlent dans la goule, ce que Rabelais a sûrement en-
tendu, et dont il fit ses paroles gelées), vous vous dites qu’il faut 
être en effet un grand soudeur, souder ce que les autres ne peuvent 
pas souder, l’inox par exemple, pour pêcher des couteaux ou des 
mollusques du même métal.

Au muséum d’histoire naturelle 

de La Rochelle

Et si ce n’est pas Jean Lestideau, il faut bien alors que ce soit le 
Déluge. Oui, c’est le Déluge qui les a transportés dans ce lieu où 
ils se trouvent à présent. Dans ce muséum d’histoire naturelle et 
dans le cabinet de Clément Lafaille, collectionneur et auteur d’un 
Mémoire sur la Pholade, Coquillage connu dans le pays d’Aunis 
sous le nom de DAIL, pour servir à l’histoire naturelle de cette 
Province. 1763.
Elles sont, ces pholades, dans leur vitrine : à côté du coquillier 
qui est un médaillier sans médailles mais avec des coquilles, 
des nautiles.
L’époque aime ça, les nautiles, ça la fait rêver. 
Ces pholades, comme la corne d’Ammon, sont des monuments 
authentiques du Déluge.
La preuve qu’il a bien eu lieu. Il y a 4 000 ans. 
La preuve, on la tient.
Qu’on soit amateur de fossiles ou qu’on les préfère vivants. 
Pas besoin d’aller loin, de chercher longtemps ces dails qui vivent 
en troupes dans les rochers et la tourbe littorale.
Dans la pierre. Dans leur niche. Où ils logent. Comme les soli-
taires dans le désert. à l’abri des injures de l’air et sans aucune 
agitation. 
Pas besoin d’excursions sur des terres étrangères, même si dans sa 
première édition de l’Encyclopédie Diderot signale des sassi del 
ballaro dans la Marche d’Ancone, «des pierres, ou pour parler plus 
exactement, de l’argille durcie, dans laquelle on trouve renfermée 
une espece de coquillage que l’on nomme dans le pays ballari ; 
l’endroit où l’on en rencontre en plus grande quantité est dans le 
voisinage de monte Comero ou Conaro, qui est à environ 10 milles 
d’Italie de la ville d’Ancone ; dans ce lieu les bords de la mer sont 
fort escarpés & garnis d’argille, ou d’une roche spongieuse, dans 
laquelle ces coquilles, qui sont connues en françois sous le nom de 
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pholades ou de dails, se trouvent logées en très-grande 
quantité, sans qu’on puisse remarquer par où elles ont 
passé pour y entrer. Ce coquillage a la propriété de 
luire dans l’obscurité, & de rendre lumineuse l’eau dans 
laquelle il a séjourné quelque tems ; il est très-bon à 
manger, & les Italiens savent le préparer parfaitement 
bien.» Diderot, Encyclopédie, 1re édition, tome XIV. 
Diderot met ses pas dans les pas de Pline, ses mots. 
Pline parle dans son Histoire Naturelle (Lib. IX, ch. 

LXI) de la merveilleuse propriété que possèdent ces 
dails, à l’exclusion des autres espèces du même genre, 
de dégager de la lumière. 
Cette lumière, dit Pline, paraît jusque dans la bouche 
de ceux qui mangent des dails pendant la nuit ; elle 
paraît sur leurs mains, sur leurs habits et sur la terre, 
dès que la liqueur de ce coquillage s’y répand, n’y en 
eût-il qu’une goutte. Ce qui prouve selon lui que cette 
liqueur a la même propriété que le corps de l’animal.

Conchiliographie 
ou traité des 
coquillages de mer 
du pays d’Aunix, de 

Clément Lafaille, 

vers 1760 (Ms 782). 

Médiathèque 

Michel-Crépeau de 

l’agglomération de 

La Rochelle. 



■ L’Actualité Poitou-Charentes ■ N° 93 ■90

On a voulu confronter les Dactyli plinii et les vraies 
pholades des côtes du Poitou, voir si les dails qui 
vivent en troupes dans ce qu’on appelle la banche ont 
cette propriété. S’ils ne l’auraient pas comme d’autres 
coquillages en se décomposant.

Lumineux tant à l’intérieur 

qu’à l’extérieur

Or les dails ne paraissent jamais plus phosphoriques 
que lorsqu’ils sont frais. L’animal dépouillé de la co-
quille est lumineux tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, 
car si on le coupe, il sort de la lumière du dedans 
comme du dehors.
Corrompus, ils ne jettent plus aucune lumière. De 
même quand ils se dessèchent, ou quand sèche la 
goutte de lumière. 
Lumière que l’on fait revivre, mais plus faible, en 
humectant la bête d’eau simple ou d’eau salée, ou 
en arrosant la goutte, mais l’eau-de-vie l’éteint sur-
le-champ.  

Une pholade qui a la merveilleuse propriété de luire 
dans les ténèbres, on comprend que cela intéresse les 
naturalistes et les philosophes du xviiie siècle. 
Le Siècle des Lumières. D’où sa place dans les collec-
tions. Dans le cabinet d’histoire naturelle de Clément 
Lafaille à La Rochelle. Dans ce «bel amas» que décrit 
Dezallier d’Argenville. Dans l’argile durcie où elle 
poursuit, avec cet entêtement qui caractérise le fossile, 
sa morne existence. 
Vous invitant, vous qui venez admirer cette merveille, 
à une non moins morne rumination. 
Si les coquilles bien rangées donnent de la nature 
l’image d’une bonne ménagère qui économise, qui 
agit de manière rationnelle et réfléchie, toujours en 
vue d’une fin, elles donnent aussi l’image d’une nature 
joueuse, imprévisible, multipliant les essais, les ratés, 
se permettant des variations infinies sur le thème 
qu’elle a choisi, aimant à se travestir, donnant des 
espérances à tous et ne se révélant à personne.
Les pholades sont seules dans leur vitrine. On vient les 
voir comme on venait voir les moines dans leur désert. 
Le stylite par exemple. 
Il est naturel que la pholade figure dans ce cabinet. 
Comme curiosité. Comme fossile. à côté, ou plutôt 
en dessous de la corne d’Ammon. Une ammonite qui 
est comme elle fossile et monstre. 
Comme le crocodile suspendu, l’os de baleine. Qui 
racontaient Léviathan et l’histoire de Jonas. Qui étaient 
présentés comme témoins de l’histoire. La preuve s’il 
en fallait que la Bible dit vrai.
Comme le crocodile qui plane dans votre mémoire, 
avec le squelette de dauphin.
Le crocodile suspendu au-dessus de votre tête disait 
le chaos d’avant la création. Le chaos qui menace. 
Le chaos contre lequel le collectionneur lutte avec sa 
collection. Le chaos qui à la fin le submerge, comme 
la folie finit par emporter Lafaille. La mort. La folie 
contre laquelle il a passé sa triste vie à construire des 
barrages. La mort à laquelle, en renonçant à la vie, il 
croyait échapper.

Une datte de mer

C’est le chaos que décrivait Dezallier d’Argenville, le 
«bel amas» qu’il tentait d’informer avec sa Conchy-
liologie. 
Quand d’autres sacrifient l’ordre méthodique pour for-
mer des compartiments variés, Dezallier d’Argenville 
propose une nouvelle manière de classer. De présenter. 
D’organiser les parterres. Si c’est un cadeau à l’Acadé-
mie royale de La Rochelle, pour la remercier de l’avoir  
fait membre associé, c’est aussi une invitation à mettre 
en ordre. En phioles ou bocaux. Et, bien sûr, en mots. 
à tenir le catalogue raisonné de tout ça.
D’où les différents noms qu’on donnera à la chose. 
Pholas, Concha longa, Donax ou Dactylus. 	

Conchiliographie 
ou traité des 
coquillages de mer 
du pays d’Aunix, de 

Clément Lafaille, 

vers 1760 (Ms 782). 

Médiathèque 

Michel-Crépeau  

de l’agglomération 

de La Rochelle. 

chronique



■ L’Actualité Poitou-Charentes ■ N° 93 ■ 91

Yolande et Serge Tello n’ont pas besoin 
de vous dire d’où ils viennent. Les 

plats qu’ils vous servent, quand ils vous 
invitent un dimanche à leur table, parlent 
d’eux, de leur vie à Oran où, sans y avoir 
jamais habité, vous avez toujours vécu.
C’est l’effet de votre coca. On est loin de 
la junkfood, pourtant, avec la coca – la 
coca à la frita – vous n’êtes pas à l’abri 
de l’addiction. Car ce chausson de pâte 
brisée fourré d’oignons, de tomates et de 
poivrons revenus a un goût de reviens-y. 
Et vous y revenez. Vous retournez à Oran 
que vous n’avez jamais quitté.
C’est aussi la magie des calenticas, de ce 
flan de pois chiches – de la farine de pois 
chiches dont on fait les falafels, ces déli-
cieux beignets – de ce hamburger algérien 

particulièrement prisé des Oranais et qui 
est leur petite madeleine.
Et pas du tout petite, inutile de le préciser 
à ce Maxime qui vend ses calenticas place 
de la Perle, ou à celui dont vous cherchez 
la carriole, à peine sorti du Collège Mo-
derne Ardaillon. Le marchand ambulant 
n’a pas besoin de passer en sifflant dans 
sa flûte de Pan pour que vous accouriez. 
Et que vous en redemandiez. Une grosse 
part, saupoudrée de sel et cumin mélangés 
dans la petite boîte d’aspirine toujours 
dans la poche, et que l’on vous mettra, 
comme d’habitude, dans un morceau de 
baguette bien croustillante. 
D’autres vous l’emballent dans une feuille 
de journal, et vous n’y regardez pas plus 
qu’un mardi au marché de Lezay, où on 

Dactylus, c’est le nom que lui aurait donné Linné. En raison de sa 
vague ressemblance avec un doigt humain (ce que signifie le mot 
grec d’où il provient), mais c’est le doigt de Dieu qu’on veut voir. 
Le doigt de Dieu qu’on montre dans ces cabinets de curiosités 
avec ces fossiles qui sont des monstres. C’est de dactylus que 
dérivent les mots datte et dail. 
Dail est le nom sous lequel on pêche ici, dans le pays d’Aunis, 
cette «huître» qui est une moule. Datte de mer, comme on 
l’appelle plus bas.
Réaumur a communiqué à diverses reprises d’intéressantes notes à 
l’Académie des Sciences sur la façon dont ce coquillage s’enfonce 
dans le sol et sur la lumière qu’il répand. Cette lumière qu’il a 
niée aux Couteliers, il la donne avec Pline aux Dails. Il a en effet 
vérifié le miracle, constaté que la lumière ne quitte pas les doigts 
qui les ont touchés, ni l’eau où on a lavé ses doigts, si bien qu’elle 
paraît dans l’obscurité comme du lait en plein jour.

La Comtesse Praslin Fuligny Rochechouart

Comme Réaumur, Clément Lafaille veut faire toute la lumière 
sur ce mollusque lamellibranche.
Il observe la pholade dactyle qu’on appelle également dail.
D’autres après lui noteront les réactions par lesquelles elle mani-
feste sa sensibilité. Des réactions aussi nombreuses et aussi variées 
que les excitations capables de mettre en jeu son irritabilité  ; 
mais ce qu’il y a de véritablement merveilleux, noteront-ils, c’est 

que cette «huître» puisse écrire ses propres sensations, dans un 
langage d’une clarté et d’une précision étonnantes, ainsi qu’on 
s’en assurera facilement par l’examen des nombreux graphiques 
reproduits dans leur ouvrage. 
Dans leur Conchyliologie. Où ils écrivent que le dail a sa place 
dans les cabinets d’histoire naturelle. à côté des nautiles. 
L’époque est friande de nautiles. Dezallier d’Argenville songe à 
en offrir à la Comtesse. 
Elle aura la Comtesse un nautile et qui ne sera pas papiracé. 
La Comtesse Praslin Fuligny Rochechouart. 
Dezallier d’Argenville cherche toujours un nautile pour Madame 
la Comtesse. Un cadeau digne d’elle et dont il puisse dire le prix, 
les efforts déployés pour l’obtenir.
Son portrait, par le médecin strasbourgeois Hermann, ne laisse de 
surprendre : «Monsieur d’Argenville est un homme âgé, roux, il 
a l’ouïe grave, est fort affable et montre volontiers ses curiosités, 
mais il en fait grand cas et dit à chaque pièce combien il lui a 
coûté d’argent et de peine pour l’avoir.» Ce portrait n’étonnera 
pas le lecteur de Cicéron : il sait que la «passion» de Verrès, ses 
amis la  regardent comme «maladie» et «folie». n

Cocas, calenticas et migas
vous donne de même à emporter vos 
anguilles grillées.
C’est maintenant aux migas de jouer. Des 
migas qui ne sont pas des «miettes» mais 
de la semoule. Grosse ou moyenne.
Alors oui, vous en prenez de la graine. 
Et vous en reprendrez. Et des grains de 
raisin. Pour accompagner la longanisse 
et les sardines que Yolande a fait frire. 
Parfois du boudin et des crevettes. Et 
toujours les tomates. Pour les accompa-
gner dans ce voyage qui vous conduit à 
Oran. Et, plus haut, à Grenade, Murcie 
où les migas sont forcément de harina 
de sémola, de «farine de semoule». Ou 
à Carboneras (Almeria) où la longanisse 
est de loin la meilleure. 

Denis Montebello

De gauche  

à droite,  

les cocas,  

les calenticas 

et les migas.  

Les textes et photographies de cette chronique parus depuis 1998 
sont réunis en deux volumes aux éditions Le temps qu’il fait : Fouaces 
et autres viandes célestes (2004), Le diable, l’assaisonnement (2007). 
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