Le rituel du cochon reste une pratique bien vivante

a la campagne. Récit d’un sacrifice culinaire.

Par Pierre D’Ovidio Photos Héléne Puyjalon

Les porcs qu'on abat
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our un Parisien de naissance, je veux dire pour

un véritable «parigot, téte de veau !», selon la

dénomination injurieuse — a rime pauvre ! —
dont I’'usage s’est solidement établi en province depuis
des temps immémoriaux, quoi de plus authentique,
quoi de plus vrai, quoi de plus écolo et plus retour aux
sources que «faire son cochon» une fois I’an ?
Entre autres vertus et qualités, le cochon a, sinon des
lettres, du moins inspiré les écrivains. Jules Renard di-
sait de lui «Quel animal admirable que le cochon. Il ne
lui manque que de savoir faire lui-méme son boudin»,
tandis qu’Anatole France I'admirait pour sa sagesse a
accepter son inéluctable fin en ces termes «Cest pour
la plupart des hommes un exemple décourageant que
la sérénité d’un cochon». Sans doute bénéficie-t-il
du secours de la religion pour cette sérénité puisqu’il
s’affiche aux coOtés de saint Antoine, victorieux de
tentations affreuses : le Malin ayant emprunté — entre
autres, c’est bien connu ! — sa forme rebondie, mais sans
succes, le saint en fit son compagnon et devint ainsi le
patron des charcutiers et des bouchers.
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Si I'on ajoute au cochon ainsi «fait», le potager a bri-
coler soi-méme avec ses mains et quelques outils trés
simples — «faire son potager, mmh ! Et ces légumes !
Quel goiit ils ont !», alors la cerise est solidement
arrimée au fafte du giteau.

Cay est ! Maintenant, vous avez changé. D’urbain en
voie de repentance, vous vous rapprochez de Mere-
Nature ! Sans conteste, vous voila I’hote de ces bois,
de ces champs, de ces prés, etc.

Les étres faibles, j’en suis un exemple qu’on pourrait
qualifier d’exemplaire, ne peuvent que succomber a ’at-
trait du cochon rose, du pur porc — sur pattes ! — qu’on
peut modeler a sa guise, surtout a celle du boucher qui
vient 'accommoder.

C’est ainsi, qu'arrivant «téte de veau» dans le Poitou,
je me suis immédiatement enthousiasmé pour cette
providence dont on fait rillettes, rillons, jambons, rétis,
patés, cotelettes, petits salés, etc.

Depuis de nombreuses années, j’ai pu observer une
regle immuable : le rituel du «faire son cochon a soi»
est invariable et s’apparente beaucoup a la non moins fa-
meuse regle dite des trois unités en vogue pour le théatre
classique : unités de temps, d’action et de lieu.

UNITE DE LIEU

Une cour de ferme dans un premier temps. A I'instar
de beaucoup d’autres, celle de I’éleveur de 'animal
accueille également des poules, des canards, des oies
et des lapins. Aussi des chiens. Les tueurs de rats, les
chasseurs et les gardiens. La cour héberge aussi dans un
désordre certain des instruments de travail, des objets
inutiles qui pourront un jour servir et des véhicules
automobiles plus ou moins en état de rouler.

Dans un second temps, un hangar exposé au vent fris-
quet de février. Le théatre avec sa sceéne, une longue
table de bois ou se jouera I’art d’'accommoder la béte.
Unité de temps et d’action : deux jours en hiver et le



passage de l’entité animale & la mise en pieces. La
saison a son importance : les mouches étant réputées
avoir disparu, elles ne gateront pas le ou les jambons
mis a sécher en plein vent apres une salaison dont la
durée est proportionnelle au poids. On pourra utilement
placer dans une caisse en bois de la cendre de méme
nature pour en modifier et en bonifier le gofit.

Un matin de février, a 9 heures, la masse en bois a long
manche retombe sur le crne de I’animal attaché par
une patte a un pieu fiché dans la terre. Assommé, il se
trémousse sur le sol en poussant de faibles grognements
alors qu’on lui pompe son sang. Un sale passage que
celui de vie a trépas, nul n’en disconvient. Le boucher
tente une pauvre plaisanterie : «C’est pas facile de le
découper vivant !» et affirme, mystérieux, qu’il faut

«respecter la béte : elle n’a pas demandé a mourir.
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Certains frappent les porcs pour les faire sortir » 11
déplore cette brutalité inutile. Je déplore a I'unisson.
A9h 10, tout est consommeé : un cri faible, un dernier
ronflement, I’animal se vide de son sang dans une
casserole. Il faut en touiller en permanence le contenu
tiede avec la main, du moins le temps du passage a
trépas, sinon le sang serait gaté et deviendrait impropre
a la confection du boudin.

Seconde étape : la pesée. Lanimal, baptisé Nicolas III,
est posé sur une échelle et placé sur une antique ba-
lance d’une précision toute moderne. Il dépasse de peu
le quintal. L'usage du chalumeau pour le débarrasser
de ses soies s’est imposé de nos jours ; on employait
autrefois la paille enflammée au maniement sans doute
plus spectaculaire, mais nécessitant peut-&tre un savoir-
faire qui a certainement dii se perdre. Attaché sur une
échelle, téte en bas, la tripaille est sortie du cochon
tranché de la téte au cul. Cet animal, réputé avoir

maints points communs avec ’homme, partage aussi
celui de la longueur des boyaux : 21 metres nettoyés
avec soin au jet d’eau. La téte est ensuite séparée et
placée dans un seau, de méme que les tripes. Le corps
tranché enfin en deux parts selon I’axe vertical.

Des quatre heures le lendemain matin commence la
seconde étape avec l'arrivée du boucher et son fourni-
ment : deux chaudrons et une marmite qu’il faut porter
a deux — les trois pesant leur poids car en fonte — sous
lesquels on place les feux pour cuisiner en méme temps
rillettes, boudins et paté de téte.

Suit une grave question : y aura-t-il assez de graisse ? Le
cochon dit «américain» manque de gras, heureusement,
notre spécimen doit nous étre plus proche : il en dispose
a suffisance et méme au-dela ! Les joues iront dans le
boudin avec les oignons émincés, le persil, la viande et
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le gras. Les parties osseuses et «tout ce qui est sur I'os»
dans les rillettes. Dans le fromage de téte, les parties car-
tilagineuses et autres — les couennes ? —additionnées de
carottes, persil et poireaux, sans compter les épices.
La matinée se passe, agrémentée de plaisanteries tour-
nant autour d’un théme unique : «I! va moins faire le
malin !» alors qu’il ne reste qu’un misérable quart du
sacrifié. N’oublions pas les saucisses confectionnées
avec un drole d’engin pourvu d’un tube cylindrique
et d’'une manivelle qui permet de pousser la chair
dans les boyaux. Le maitre de cérémonie 1’appelle
«pOoussoir» ou «pissant».

A midi, tout est fini.

Le porc repose en paix, dans le grand froid du congé-
lateur. W
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De gauche a droite,

stérilisation des
bocaux de paté,
fabrication de la
saucisse avec
un poussoir,
préparation du
bouillon pour la

cuisson du boudin.
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