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C laude m’accueillit par ces mots. 
Il attendait, assis sur un banc de 
ciment, dans l’enceinte, mais à 

l’extérieur de la salle d’un établissement 
de restauration rapide. Une enseigne bien 
connue et largement implantée sur le 
territoire français et pratiquement sur la 
quasi-totalité de notre planète. Pour ainsi 
dire, d’un pôle à l’autre.
Armé d’un appareil photo d’un format 
très inusuel pour un professionnel, Claude 
prenait furtivement quelques clichés de 
clients – de dos, droit à l’image et possibles 
contestations obligent –, et d’installations 
ludiques très colorées ayant une vague 
ressemblance avec les structures externes 
de Beaubourg. Ces sortes de labyrinthes où 
les gosses s’engouffrent dans les tunnels 
avec de supposés cris de ravissement, 
d’allégresse et d’effroi mêlés ont pour 
vocation de soulager parents et grands-
parents de l’attention permanente – et 
affectueuse – des bambins pour le temps 
d’un repas. Même réputé rapide !

Nous avions tout d’espions venus du Froid 
dans un roman de John Le Carré au bon 
vieux temps de la défunte et regrettée 
Guerre Froide. 
L’affaire s’engageait mal. 
Pourtant, la matinée de ce mois d’avril 
nous offrait un ciel d’un bleu limpide. 
Très vite, trop vite, le contre-espionnage 
nous avait repérés. L’appareil de Claude 
nous avait trahis !
Un homme vêtu de noir nous abordait, 
l’air circonspect.
 – Vous savez que vous n’avez pas le droit 
de prendre des photos ? Vous êtes dans 
un lieu privé.

À une table de nous, un couple 

d’Anglais, muni d’un enfant à casquette, 
posait de jolis paniers colorés de frites sur 
la table et nous tournait superbement le 
dos, ignorant le «drame» qui se jouait à 
quelques mètres.
Notre présence avait pour origine un arti-
cle à paraître dans une revue dont le pro-
chain numéro serait consacré aux saveurs 
et j’expliquais que j’avais voulu prendre 

le contre-pied de ce que j’imaginais en 
être la teneur générale, supposant que les 
terroirs (poitevin et charentais) seraient 
à l’honneur. Une sorte de pied de nez à 
l’authentique, au goût du vrai, etc. 
Le monsieur se présenta : «Superviseur», 
il était. Et des autres restaurants de la 
Vienne, bras droit du PDG également. 
Pouvait-on rêver personne plus qualifiée 
pour nous révéler le fonctionnement de 
l’Enseigne ? 
Notre Superviseur était rassuré : conspi-
rateurs, nous ne l’étions que d’opérette… 
et n’en avions que l’air ! Pas d’espionnage 
commercial ou industriel en vue. Tout juste 
littéraire et photographique. 
Nous avions conquis le droit de nous 
promener à notre guise et de prendre des 
photos. D’ailleurs, parler de saveurs en ces 
lieux n’était pas si absurde. Et l’Enseigne 
l’avait compris de longue date : la nécessité 
de diversifier les goûts avec le «1955», 
célébrant l’anniversaire de sa création, la 
«Saga des fromages français», une faran-
dole modeste car réduite aux seuls cantal, 
bleu et chèvre, n’étaient travaillés que des 
produits français, bœuf (du charolais), 
salade, blé, tomate et pomme de terre tout 
autant d’origine tricolore… 
Pour ce qui était des contrôles sanitai-
res, l’Enseigne se faisait fort de relever 
le défi «QSP», initiales répondant aux 
trois exigences de fond : qualité, service, 
propreté. 
Pesant de tous ces atouts, la clientèle de-
vait, sans aucun doute, être des plus vastes 
et des moins homogènes et je rappelais 
opportunément qu’il m’arrivait, tant à 
l’aller qu’au retour de séances tardives de 
cinéma, de remarquer des files continues 
de voitures patientant pour accéder à 
un guichet où frites et sandwiches leur 
étaient délivrés. 
De tous les milieux, tous âges, familles, 
commerciaux pressés, jeunes, mais aussi 
grands-parents qu’accompagnent leurs pe-
tits-enfants (à moins que ce soit l’inverse), 
nous assurait notre interlocuteur.
– Et ils reviennent ! Seuls !
Je n’osais en croire mes oreilles. Il avait 
sans doute raison. Ou ses raisons… 
L’Enseigne était bien dans son temps. Et 
Claude dans le vrai : «Pour pas voir (j’ajou-
terais deviner) la marque, c’est coton !»
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Pour pas voir la marque, 
c’est coton !
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