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Crime et chatiment
dans les Deux-Sevres

Le dossier de I'affaire Guillot conservé aux Archives départementales des Deux-Sévres raconte un

crime commis dans la nuit du 4 aolt 1895 a Maziéres-en-Gdtine, qui aurait pu inspirer Dostoievski.

Par Alberto Manguel Photos Marc Deneyer

Traduit de I'anglais par Christine Le Boeuf

es vastes fresques médiévales dépeignant les ames

condamnées a I'Enfer ou au Paradis aux photographies

de presse de notre temps dans lesquelles une scéne a
pour témoin impassible une foule kaléidoscopique, chaque fois
qu’un événement remarquable est représenté, notre iconographie
privilégie I’anonymat. Les protago-
nistes ont généralement droit a un
nom et une date, mais les masses
assemblées autour d’eux demeurent
en majorité aussi privées d’identifi-
cation que les tombes des miséreux.
Et pourtant un minimum de curiosité
nous donne envie de savoir qui ils
étaient, ces lointains et vagues ancé-
tres, ces freres humains. L’Histoire,
dans I'ensemble, ne s’intéresse pas a
de tels détails. Mais quelque chose,
en nous, peut-étre la conscience du
sort final que nous partagerons, nous
pousse a demander : qui étaient-ils ?
Qui est cet homme aux yeux tristes ?
Qui, cette femme qui dissimule un
sourire méchant ? Qui est cette en-
fant qui, d’un lieu ou elle est encore
jeune, nous regarde la regarder ?
Peut-étre afin de satisfaire cette em-
pathie qui n’est que trop humaine, les premigres archives créées
étaient distinctes des bibliotheéques. Les archives sont principale-
ment dépositaires de ce qui est individuel, des histoires person-
nelles, de ce qui appartient en particulier a chaque étre humain
dans une société qui a pour réflexe de ne pas tenir compte de ce
qui est unique. Les archives operent une distinction méticuleuse
entre tel et tel pécheur, entre les nobles élus et ’humble ame sau-

vée, entre les visages changeants d’une foule, d’'une armée, d’'un
public, d’une classe, d’un collectif quel qu’il soit. Les archives sont
des entités plurielles qui insistent sur le singulier. Les Archives
départementales des Deux-Sevres furent créées en 1796 dans
le but de mettre a I’abri les documents des administrations et
établissements religieux de ’Ancien
régime qui avaient été abolis. Depuis
1986, année ou elles sont devenues

un service du Conseil général, elles
g ont pour mission de rassembler tous
les documents issus des adminis-
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trations du département, ainsi que

' de collections privées, susceptibles
i d’alimenter la mémoire collective.

) A ce jour, 'ensemble des pieces qui
I ont trouvé place dans I'immeuble des

Archives atteint les quatorze kilome-
tres et augmente chaque année de
quelque trois cents metres. Chartes,
ordonnances, sceaux, plans, photo-

graphies et cartes postales, dessins,

actes judiciaires, dossiers d’avocats,
catalogues commerciaux, lettres
autographes, diplomes, registres de
bapté€me, certificats de mariage ou
de déces et paperasses innombrables
composent un abondant trésor d’informations détaillées, un dédale
au travers duquel, pourvu qu’on dispose des outils appropriés, ces
existences fantdmes d’hommes et de femmes qui ont vécu avant
nous peuvent étre sauvées de 'oubli. Les historiens, bien s@ir, mais
aussi, souvent, les auteurs de fiction ont trouvé dans des archives
comme celles des Deux-Sévres une source d’inspiration inesti-
mable ; on sait que Fédor Dostoievski cherchait dans I’équivalent
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Télégramme envoyé
le 5 aoiit 1895 par
le juge de paix de
Maziéres-en-Gatine
au procureur de

la République

de Parthenay,

ou il donne le
signalement de
Passassin.

1. On découvrira plus
tard que son vrai nom
est Louis Désiré Guillot.

russe de telles archives la charpente des histoires qu’il

allait développer en des centaines de pages, les «vies
minimes» qu’il explorerait de plus en plus a fond,
comme il le fit dans Crime et chdtiment.

MARIE MARGEAU VEUVE MOINDRON, 77 ANS
Une trentaine d’années avant la parution de Crime
et chdtiment a Moscou, une histoire dostoievskienne
fut vécue dans un petit village des Deux-Sevres. Les
comptes rendus de I’événement sont conservés aux
Archives départementales sous l'intitulé discret de
2U 357. Consistant en télégrammes, transcriptions de
témoignages, rapports de médecins légistes, mandat
d’arrét et autres documents, le dossier raconte 1’histoire
d’un crime commis dans la nuit du 4 aofit 1895 dans
le village de Mazieres.

Le Centre du livre et de la lecture en Poitou-Charentes a confié a

Alberto Manguel une mission d’exploration et de valorisation des fonds
patrimoniaux de bibliothéques et services d’archives de la région, dans le
cadre du Plan d’action pour le patrimoine écrit financé par le ministére de la
Culture et de la Communication. Les textes sont réguliérement publiés dans
L’Actualité Poitou-Charentes, illustrés des photographies de Marc Deneyer.
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Le lendemain matin, 5 aofit, le corps de Marie Margeau
veuve Moindron fut découvert pendu dans sa maison
avec une corde au barreau d’une échelle, pieds et ge-
noux a terre. Elle était agée de soixante-dix-sept ans,
petite, mince, chenue. Elle avait été frappée au visage,
a la tempe droite, et il y avait des traces de sang sur sa
peau. On l'avait pendue alors qu’elle vivait encore, quatre
heures environ apres son dernier repas. On avait ouvert
a coups de marteau I'armoire et les tiroirs et répandu
leur contenu sur le sol, le lit avait été retourné. Quelques
bijoux et plusieurs pieces d’or et d’argent furent décou-
verts parmi les vétements, ainsi qu’une bourse vide. Le
meurtrier s’était servi pour ouvrir les volets et briser une
vitre d’une barre métallique que I'on trouva sur les lieux.
Les pieces a convictions étaient cette barre, plusieurs
marteaux, la corde, la bourse vide et les morceaux de
verre. Un voisin, Pascal Moreau, déclara a la police que
le meurtrier était, a son avis, un certain Lucien Lhou-
meau, également connu sous le nom de Marchand!, qui
connaissait bien la victime et s’était vanté a son patron
de son intention de I’épouser pour son argent, «quelque
quatre ou cinq mille francs».



Lhoumeau avait vingt-quatre ans, mesurait un metre
soixante-quatre, arborait une moustache naissante et
(dans les termes de 1’avis de recherche) avait «teint
bilieux, cheveux chatains, incisives mauvaises et
disjointes, voix féminine».

UN CRIME SOIGNEUSEMENT PREPARE

Le soir du crime, Lhoumeau portait «veston de toile
coton fond noir, rayures grises faisant carreaux, cha-
peau paille ruban rouge, bottines élastiques dont bout
réparé et deux rangées de clous au talon (dont exté-
rieur plus gros)». Ceux qui le connaissaient déclare-
rent que le jeune homme ne travaillait (principalement
comme moissonneur) que pour se procurer l’argent
nécessaire a ses plaisirs, argent qu’il dépensait au café
et dans les maisons de tolérance du voisinage. Une
autre voisine, une certaine M™ de Fournier, raconta a
la police que Lhoumeau avait perdu sa mere a I’age de
six ou sept ans, qu’il avait été un gentil garconnet (elle
s’était alors occupée de lui) et que ce n’était que plus

£

tard qu’il «se gate, “pieds de nez au curé”, ivrogne et
paresseux, lui demande souvent de 1’argent».

Cing mois apres le lancement de I’avis de recherche,
on retrouva Lhoumeau a Waterloo, prés de Bruxelles.
Il fut extradé et présenté devant la cour d’assises de
Niort. Soldat déserteur a ’age de vingt et un ans,
Lhoumeau avait vécu de divers petits boulots un peu
partout en France avant de s’installer pour quelque
temps a Mazieres. Apres avoir gagné ’amitié de la
vieille dame, il avait soigneusement préparé I’assassi-
nat de la maniére suivante : le soir du 2 aofit, il sortit

de chez elle mais au lieu de retourner chez lui, il se
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cacha dans le four de la veuve en attendant qu’elle
s’endorme. Cette nuit-1a, il tenta de pénétrer dans sa
chambre a coucher mais s’apergut que la fenétre était
trop petite. Il décida alors de revenir la voir le 4 aofit,
dina avec elle, fit semblant de partir et, une fois en-
core, se cacha dans le four. La nuit venue, il entra dans
la maison par une fenétre du rez-de-chaussée, agressa
la vieille dame et, tandis qu’elle gisait, inconsciente,
lui passa la corde autour du cou et I’étrangla. Il se mit
alors a fouiller dans ses affaires en quéte d’argent et
abandonna le corps agonisant dans la position ou la
police le découvrit le lendemain matin.
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Lhoumeau fut arrété et son proces eut lieu le 12 décem-
bre. Apres une demi-heure de délibération, la majorité
du jury estima Lhoumeau coupable mais recommanda
les circonstances atténuantes (lesquelles avaient été
demandées par la défense, qui avait longuement dis-
couru a propos de I’enfance difficile du jeune homme
et des souffrances endurées de la part d’un pere ivrogne
et violent). Ils avaient entendu le procureur parler de
l’assassin brutal ; ils avaient vu devant eux un jeune
homme effrayé, qui avait de mauvaises dents et une
«voix féminine». Nous ignorons comment ils raison-
nerent mais, plutot qu’a la peine capitale, qui alors efit
signifié la guillotine, Lhoumeau fut condamné aux
travaux forcés a perpétuité.

Visiteur occasionnel des archives ou chercheur inté-
ressé découvre soudain, parmi des masses de docu-
ments bureaucratiques, une vie singuliere, une tragédie
personnelle, le portrait d’'un jeune homme et d’une
vieille femme qui, sans le savoir, furent voici plus d’un
siecle les acteurs d’une histoire racontée, avec des dé-
tails 1égérement différents, par un lointain et invisible
romancier russe, leur quasi-contemporain.
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