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D es vastes fresques médiévales dépeignant les âmes 
condamnées à l’Enfer ou au Paradis aux photographies 
de presse de notre temps dans lesquelles une scène a 

pour témoin impassible une foule kaléidoscopique, chaque fois 
qu’un événement remarquable est représenté, notre iconographie 

vée, entre les visages changeants d’une foule, d’une armée, d’un 
public, d’une classe, d’un collectif quel qu’il soit. Les archives sont 
des entités plurielles qui insistent sur le singulier. Les Archives 
départementales des Deux-Sèvres furent créées en 1796 dans 
le but de mettre à l’abri les documents des administrations et 

Crime et châtiment 
dans les Deux-Sèvres
Le dossier de l’affaire Guillot conservé aux Archives départementales des Deux-Sèvres raconte un 

crime commis dans la nuit du 4 août 1895 à Mazières-en-Gâtine, qui aurait pu inspirer Dostoïevski.
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pathie qui n’est que trop humaine, les premières archives créées 
étaient distinctes des bibliothèques. Les archives sont principale-
ment dépositaires de ce qui est individuel, des histoires person-
nelles, de ce qui appartient en particulier à chaque être humain 
dans une société qui a pour réflexe de ne pas tenir compte de ce 
qui est unique. Les archives opèrent une distinction méticuleuse 
entre tel et tel pécheur, entre les nobles élus et l’humble âme sau-

composent un abondant trésor d’informations détaillées, un dédale 
au travers duquel, pourvu qu’on dispose des outils appropriés, ces 
existences fantômes d’hommes et de femmes qui ont vécu avant 
nous peuvent être sauvées de l’oubli. Les historiens, bien sûr, mais 
aussi, souvent, les auteurs de fiction ont trouvé dans des archives 
comme celles des Deux-Sèvres une source d’inspiration inesti-
mable ; on sait que Fédor Dostoïevski cherchait dans l’équivalent 

établissements religieux de l’Ancien 
régime qui avaient été abolis. Depuis 
1986, année où elles sont devenues 
un service du Conseil général, elles 
ont pour mission de rassembler tous 
les documents issus des adminis-
trations du département, ainsi que 
de collections privées, susceptibles 
d’alimenter la mémoire collective. 
À ce jour, l’ensemble des pièces qui 
ont trouvé place dans l’immeuble des 
Archives atteint les quatorze kilomè-
tres et augmente chaque année de 
quelque trois cents mètres. Chartes, 
ordonnances, sceaux, plans, photo-
graphies et cartes postales, dessins, 
actes judiciaires, dossiers d’avocats, 
catalogues commerciaux, lettres 
autographes, diplômes, registres de 
baptême, certificats de mariage ou 
de décès et paperasses innombrables 

privilégie l’anonymat. Les protago-
nistes ont généralement droit à un 
nom et une date, mais les masses 
assemblées autour d’eux demeurent 
en majorité aussi privées d’identifi-
cation que les tombes des miséreux. 
Et pourtant un minimum de curiosité 
nous donne envie de savoir qui ils 
étaient, ces lointains et vagues ancê-
tres, ces frères humains. L’Histoire, 
dans l’ensemble, ne s’intéresse pas à 
de tels détails. Mais quelque chose, 
en nous, peut-être la conscience du 
sort final que nous partagerons, nous 
pousse à demander : qui étaient-ils ? 
Qui est cet homme aux yeux tristes ? 
Qui, cette femme qui dissimule un 
sourire méchant ? Qui est cette en-
fant qui, d’un lieu où elle est encore 
jeune, nous regarde la regarder ?
Peut-être afin de satisfaire cette em-

Ci-dessus, les Archives départementales  

des Deux-Sèvres à Niort. 

Page de gauche, le dossier de l’affaire Guillot (2U 357), 

avec une photo de l’assassin réalisée lorsqu’il appartenait 

au 7e Régiment de Hussards.



■ L’Actualité Poitou-Charentes ■ N° 92 ■34

Le Centre du livre et de la lecture en Poitou-Charentes a confié à 
Alberto Manguel une mission d’exploration et de valorisation des fonds 
patrimoniaux de bibliothèques et services d’archives de la région, dans le 
cadre du Plan d’action pour le patrimoine écrit financé par le ministère de la 
Culture et de la Communication. Les textes sont régulièrement publiés dans 
L’Actualité Poitou-Charentes, illustrés des photographies de Marc Deneyer.

patrimoine

russe de telles archives la charpente des histoires qu’il 
allait développer en des centaines de pages, les «vies 
minimes» qu’il explorerait de plus en plus à fond, 
comme il le fit dans Crime et châtiment.

Marie Margeau veuve Moindron, 77 ans

Une trentaine d’années avant la parution de Crime 
et châtiment à Moscou, une histoire dostoïevskienne 
fut vécue dans un petit village des Deux-Sèvres. Les 
comptes rendus de l’événement sont conservés aux 
Archives départementales sous l’intitulé discret de 
2U 357. Consistant en télégrammes, transcriptions de 
témoignages, rapports de médecins légistes, mandat 
d’arrêt et autres documents, le dossier raconte l’histoire 
d’un crime commis dans la nuit du 4 août 1895 dans 
le village de Mazières. 

Le lendemain matin, 5 août, le corps de Marie Margeau 
veuve Moindron fut découvert pendu dans sa maison 
avec une corde au barreau d’une échelle, pieds et ge-
noux à terre. Elle était âgée de soixante-dix-sept ans, 
petite, mince, chenue. Elle avait été frappée au visage, 
à la tempe droite, et il y avait des traces de sang sur sa 
peau. On l’avait pendue alors qu’elle vivait encore, quatre 
heures environ après son dernier repas. On avait ouvert 
à coups de marteau l’armoire et les tiroirs et répandu 
leur contenu sur le sol, le lit avait été retourné. Quelques 
bijoux et plusieurs pièces d’or et d’argent furent décou-
verts parmi les vêtements, ainsi qu’une bourse vide. Le 
meurtrier s’était servi pour ouvrir les volets et briser une 
vitre d’une barre métallique que l’on trouva sur les lieux. 
Les pièces à convictions étaient cette barre, plusieurs 
marteaux, la corde, la bourse vide et les morceaux de 
verre. Un voisin, Pascal Moreau, déclara à la police que 
le meurtrier était, à son avis, un certain Lucien Lhou-
meau, également connu sous le nom de Marchand1, qui 
connaissait bien la victime et s’était vanté à son patron 
de son intention de l’épouser pour son argent, «quelque 
quatre ou cinq mille francs».

Télégramme envoyé 

le 5 août 1895 par 

le juge de paix de 

Mazières-en-Gâtine 

au procureur de 

la République 

de Parthenay, 

où il donne le 

signalement de 

l’assassin. 

1. On découvrira plus 
tard que son vrai nom 
est Louis Désiré Guillot.
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Lhoumeau avait vingt-quatre ans, mesurait un mètre 
soixante-quatre, arborait une moustache naissante et 
(dans les termes de l’avis de recherche) avait «teint 
bilieux, cheveux châtains, incisives mauvaises et 
disjointes, voix féminine». 

Un crime soigneusement préparé

Le soir du crime, Lhoumeau portait «veston de toile 
coton fond noir, rayures grises faisant carreaux, cha-
peau paille ruban rouge, bottines élastiques dont bout 
réparé et deux rangées de clous au talon (dont exté-
rieur plus gros)». Ceux qui le connaissaient déclarè-
rent que le jeune homme ne travaillait (principalement 
comme moissonneur) que pour se procurer l’argent 
nécessaire à ses plaisirs, argent qu’il dépensait au café 
et dans les maisons de tolérance du voisinage. Une 
autre voisine, une certaine Mme de Fournier, raconta à 
la police que Lhoumeau avait perdu sa mère à l’âge de 
six ou sept ans, qu’il avait été un gentil garçonnet (elle 
s’était alors occupée de lui) et que ce n’était que plus 
tard qu’il «se gâte, “pieds de nez au curé”, ivrogne et 
paresseux, lui demande souvent de l’argent».
Cinq mois après le lancement de l’avis de recherche, 
on retrouva Lhoumeau à Waterloo, près de Bruxelles. 
Il fut extradé et présenté devant la cour d’assises de 
Niort. Soldat déserteur à l’âge de vingt et un ans, 
Lhoumeau avait vécu de divers petits boulots un peu 
partout en France avant de s’installer pour quelque 
temps à Mazières. Après avoir gagné l’amitié de la 
vieille dame, il avait soigneusement préparé l’assassi-
nat de la manière suivante : le soir du 2 août, il sortit 
de chez elle mais au lieu de retourner chez lui, il se 

cacha dans le four de la veuve en attendant qu’elle 
s’endorme. Cette nuit-là, il tenta de pénétrer dans sa 
chambre à coucher mais s’aperçut que la fenêtre était 
trop petite. Il décida alors de revenir la voir le 4 août, 
dîna avec elle, fit semblant de partir et, une fois en-
core, se cacha dans le four. La nuit venue, il entra dans 
la maison par une fenêtre du rez-de-chaussée, agressa 
la vieille dame et, tandis qu’elle gisait, inconsciente, 
lui passa la corde autour du cou et l’étrangla. Il se mit 
alors à fouiller dans ses affaires en quête d’argent et 
abandonna le corps agonisant dans la position où la 
police le découvrit le lendemain matin.

Lhoumeau fut arrêté et son procès eut lieu le 12 décem-
bre. Après une demi-heure de délibération, la majorité 
du jury estima Lhoumeau coupable mais recommanda 
les circonstances atténuantes (lesquelles avaient été 
demandées par la défense, qui avait longuement dis-
couru à propos de l’enfance difficile du jeune homme 
et des souffrances endurées de la part d’un père ivrogne 
et violent). Ils avaient entendu le procureur parler de 
l’assassin brutal ; ils avaient vu devant eux un jeune 
homme effrayé, qui avait de mauvaises dents et une 
«voix féminine». Nous ignorons comment ils raison-
nèrent mais, plutôt qu’à la peine capitale, qui alors eût 
signifié la guillotine, Lhoumeau fut condamné aux 
travaux forcés à perpétuité.
Visiteur occasionnel des archives ou chercheur inté-
ressé découvre soudain, parmi des masses de docu-
ments bureaucratiques, une vie singulière, une tragédie 
personnelle, le portrait d’un jeune homme et d’une 
vieille femme qui, sans le savoir, furent voici plus d’un 
siècle les acteurs d’une histoire racontée, avec des dé-
tails légèrement différents, par un lointain et invisible 
romancier russe, leur quasi-contemporain. n

Ci-dessous, le plan 

de la maison de la 

veuve Moindron. 

Une page de 

l’interrogatoire de 

Louis Guillot, signée 

de sa main. 


