a1l des ours

uter l'all',ce n’est pas comme on

croit au début, au marché quand

on y vient pour la premiére fois,
«buter Iail». L’ail qu’on a planté en mars,
dans la vieille lune, on n’a pas besoin de
le buter. Cetalln’est pas'all qu'on vendra
au marché, celle-la est du féminin, de la
belle all et a téte ronde, elle n’a rien a voir
avec [’all qu’on bute, «I’ceil» qu’on «ouvre
tout grand» et qui est masculin. Quand il
regarde la fille a l'all jaune, sa famille et
ses louis d’or, il sait que ce n’est pas pour
lui, bien qu’il soit un bon drdle, et «beau
comme un ceil» quand il va a Lezay, et
méme un poete, capable de faire rimer
I'all dela source et’all des ours, une rime
riche, tant pis si can’arien a voir. De toute
facon elle n’entend rien a son patois.
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Quand il prend le chemin de Saint-Jac-
ques etde’Archiprétré, le sentier du pont
de Mougnon, quand il laisse a gauche ce
trou qui est I'all de la source, «I’eil de la
source», pour découvrir un autre all, «I’ail
des ours», qui a Mazieres-sur-Béronne
et en ce premier jour de mars, tapisse
le petit bois. Quelque chose se joue sur
ce tapis vert et qui ne laisse d’étonner.
D’oti I'ceil qu’on ouvrira bientot. Sur la
hampe a deux-trois angles, les fleurs
blanches étoilées.

CE NE SONT PAS DES FEES, pourtant
c’est une rencontre. Et qui vous fait
ressembler, I’espace d’un regard, a une
fourmi. Lorsqu’elle pond sur la braise.
A un chat-huant en chasse. A un beeuf

marchant sur la créte du sillon. Cette all
vous faitundréle d’all.Cen’est pasl’alla
l'aspi,«I’ail de vipere» comme on appelle
le muscari, a toupet ou en grappe, l'ail
sauvage, mais c’est du féminin, comme

saveurs

on dit la serpent, et qu’elle vous pétrifie.
Vous étes, quand vous butez daus alls,
quand vous ouvrez grand les yeux sur ce
muguet qui embaume I’ail, comme un
veau quand on lui présente le camion.
Comme ce chevreau attendant sous les
halles, dans son parc a roulettes ou les
enfants viennent le caresser, la saison de
I’ail vert. Ou de I’ail des ours, c’est une
spécialité des Glycines. L’ail des ours,
quand onne I’écrase pas,quand personne
ne vient piquer le gigot sous mon nez, pas
méme un chien nommé Inés, me rappelle
le muguet que nous cherchions avec mon
grand-pere, le long du canal.
L’ours,comme on le surnommait. Parce
que c’était un sauvage, qui n’était bien
que dans la compagnie des arbres. A
remplir son panier de tout ce que la forét
prodigue. Des premiéres anémones aux
dernieres souchettes. L'ours a disparu,
mais cet «ail» demeure. Qui est une
survivance. Ou, parce qu'on est dans
le karst, une résurgence. L’ail des ours
est une petite plante mais qui forme de
grandes colonies. Elle m’offre, avec ses
fleurs qui sont des étoiles, des fossiles
a cueillir. Des traces. Des vestiges, et
I’archéologue y mettra ses pas. Et le
pogte ses mots.

1. En poitevin-saintongeais, a//(ail) et a// (ceil)
s'écrivent et se prononcent de la méme fagon [aj],
comme “aie”.

Les textes et photographies de cette
chronique parus depuis 1998 sont
réunis en deux volumes aux éditions
Le temps qu'il fait : Fouaces et autres
viandes célestes (2004), Le diable,
l'assaisonnement (2007).

Denis Montebello a publié en 2011
Mon secret, de Pétrarque aux éditions
du Cerf (lire p. 8).

ECOUTE ZOU

A partir des verbes de bruit,

un jeu interactif en poitevin-
saintongeais a été imaginé par le
club de langues régionales et le
département ingénierie des médias
pour I’éducation de I’Université de
Poitiers.
http://Il.univ-poitiers.fr/dime-
serveur/ecoutezou/
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