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JEAN-PAUL CHABRIER
Comme seules savent
aimer les femmes

Jean-Paul
Chabrier a

recu le Prix du
livre en Poitou-
Charentes 2008
pour Vers le Nord
(LEscampette
éditions).

Dans son dernier roman, Comme
seules savent aimer les femmes,
Jean-Paul Chabrier, écrivain vivant a
Angouléme, plante le décor blafard d’un
hopital d’autrefois etenroule, a samaniere,
le fil de destinées humaines. De deux
malheurs, principalement,qui se croisent.
Deux personnages dont,confesse I'auteur,
«on ne sait pas lequel a inventé l'autre».
Et dont on peut, 1égitimement, douter
de l'ordre d’apparition. La traduction
formelle de I'incertitude des choses et du
monde est un récit en boucle, sans début,
ni fin. «C’est une histoire en suspension,
ditJean-Paul Chabrier.Ily ades questions
mais jamais de réponses.»

On suit d’abord (ou ensuite) longuement
Kowalski, fraichement opéré d’une
tumeur, convalescent a la téte grosse
de pansements et pourtant amoindrie.
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L’homme marche a pas de pantoufles,

traine ou pousse sa perfusion, précaution-
neusement, comme on s’arrime au passé,
fut-il troué, pour tenter de vivre encore.
Raymond Kowalski piétine dans le cercle
rapetissé de samémoire,imagine un avant
et un dehors. Le malade sortira-t-il ? Re-
trouvera-t-il sa vie, celle du moins qu’il
pense avoir été sienne ? Parviendra-t-il «a
faire revivre ces choses-1a avec des mots
qui le fuient» ? A-t-il été inspecteur de
police,I’époux de Marie-Claude Lévéque,
«nuage blanc» d’unlointain jour denoces ?
Ou est-il, comme une autre résidente des
Trois chemins, a jamais enfermé-réfugié
dansI’oubli ? Sans autre ressort que I'écri-
ture, saisissante, Jean-Paul Chabrier nous
tient haletants dans 'intime vacillation du
personnage, et somme toute convaincus
que rien n’arrivera vraiment.
Perte d’identité, angoisse et difficulté de
vivre... Seules importent les questions,
graves sans aucun doute, mais que Ko-
walski, étre flottant a fleur de poésie,
rend presque fréquentables. Il faudra la
survenue de Nejma, jeune femme a I’en-
fance violée,dont le monologue, mémoire
brutalement précise, ne tolere aucune
respiration, pour garder la mesure de la
tragédie humaine.

Astrid Deroost

Comme seules savent aimer les
femmes, LEscampette éditions, 2010,
128 p., 15 €. J.-P. Chabrier a publié
Une reine en exil, un tombeau de
Philippine Bausch (Actes Sud-Papiers,
2010) et D'apres une nouvelle de Stefan
Zweig (marguerite waknine, 2011).

Entre sable et ciel

uand il parle de son enfance dans
Qle Poitou, Robert Marteau nous
conduit dans une forét immémoriale,
matiere méme a produire des légendes.
Quand il nous parle du Québec, c’est
Champlain a Tadoussac qui s’en vient
pétuner avec le grand Sagamo. Quand
il nous parle du cheval, «indispensable»
dans la forét (de Chizé), c’est le «trans-
porteur du merveilleux». Quand il nous
parle du taureau, c’est Iirruption de la
mythologie grecque dans le cercle de
P’aréne, un dimanche d’été a Bayonne :
«Soudain tout ce qui s’obstinait dans la
nébuleuse du mythe devenait clair. J’avais
vu.Levoile s’étaitdéchiré.J’accédais par
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I’éclair a la source, le temps de lui-méme
s’abolissant. Héros, mythes, ciel, terre,
Argonautiques, Eschyle, Sophocle, I'i-
iade, Iphigénie en Tauride, Eleusis, tout
— soit le vaste poéme tragique, l'opéra,
vécu par les hommes sur la terre — tout
m’était présent.»

Dans ce toro, Robert Marteau a senti la
présence de ’aurochs, ce qui fit de lui un
aficionado. Ses chroniques taurines sont
publiées en deux volumes chez Mémoire
vivante : Sur le sable (2007) et Entre
sable et ciel (2010). «Comme la poésie,
comme la religion, la tauromachie est
un vestige du temps des successives
civilisations.» J.-L. T.

MANQUANT TOMBER

Les éditeurs qui osent encore
publier de la poésie devraient étre
considérés comme des trésors
nationaux. Aujourd’hui, la poésie est
tenue dans un tel mépris que I'éditeur
peut tout juste espérer couvrir

ses frais d’'impression, au bout de
quelques années. Donc publier le
premier recueil d’'un auteur méconnu
reléve de la foi — d’autres diront de
I'inconscience. A priori, il y a peu de
chance qu’un libraire repére le livre
d’Alain Lévéque, Manquant tomber
(LEscampette éditions, 112 p., 14 €),
encore moins qu’un supposé lecteur
ait 'occasion de le feuilleter. Pourtant
ce livre mérite beaucoup plus que
cela. Par chance, il n’est pas seul.

Le nom du préfacier inscrit sur la
couverture devrait inciter a ouvrir

le livre. Yves Bonnefoy y donne un
texte magistral sur la poésie. Citons
quelques vers d’Alain Lévéque :
«Possible est le nom de ce pays
sans nom./ Il existe et n’existe pas.
En nous il dort et s’agite. / Il bouge
comme un enfant dans le ventre. /
C’est un pays dont, en se penchant,
on entend la voix / dans les seuls
cris, les seuls soupirs, les seuls
battements du ceceur [...].» J.-L. T.

GERARD MORDILLAT

Lauteur de Vive la Sociale ! jette
dans des formes bréves ses rages et
ses coléres. Le titre de son premier
recueil de poésie, Le linceul du
vieux monde (Le temps qu’il fait,

80 p., 12 €) nous prévient. Ne pas
s’étonner de voir surgir les mots
«classe ouvriére», «libéralisme»

ou «réfractaire». Percutant aussi
quand il évoque la «souffrance
jumelle» de nos cousins hominidés
(«N’étranglez pas les singes»).
Tendre et malicieux, son regard sur
les femmes. Lyrique, son chant a

la grecque («Odysseus portable») :
«Imposteurs !/ Tous imposteurs /
Les dieux ne sont plus nécessaires.»

AURELIEN BERNIER

Pour sortir de l'ultralibéralisme a
I'européenne, I'auteur poitevin et le
Mouvement politique d’éducation
populaire affirment Désobéissons a
I’Union européenne !

(Mille et une nuits, 176 p., 4 €).



