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culture

Pétrarque  
lu par Denis Montebello

En dépit de son refus public de recon-
naître en Dante son modèle, Pétrarque 

a fait écho de bien des manières, tout au 
long de sa carrière, à l’auteur de la Divine 
Comédie. Né en 1304, alors que Dante, lui, 
se trouvait «au milieu du chemin de la vie», 
Pétrarque connut, à l’instar de Dante, les 
douleurs de l’exil (ses parents, chassés de 
Florence, vécurent à Arezzo et ensuite en 
Avignon) ; il perdit la femme qu’il aimait, 
Laure, et, tel Dante pleurant Béatrice, 
il pleura Laure dans ses vers jusqu’à sa 
propre mort ; enfin, comme Dante, il tenta 
de redonner à la culture de l’Italie son 
prestige intellectuel passé. Dans une lettre 
à Boccace (auteur de l’une des premières 
biographies de Dante), Pétrarque déclara 
son intention de se servir de la langue 
italienne d’une façon explicitement diffé-
rente de celle du poète de La vita nuova 
et de la Divine Comédie, et de réserver le 
latin (que Dante avait utilisé pour quelques 
textes philosophiques et scientifiques) aux 
idées morales élevées. Paradoxalement, en 
prenant ses distances vis-à-vis de Dante, 
Pétrarque célébrait la continuité du maître 
et lui offrait une autre forme d’immortalité. 
À tous égards, Pétrarque est le chapitre 
suivant de Dante.
En 1351, Pétrarque, alors âgé de quaran-
te-sept ans, décida d’écrire un dialogue 

onirique, quelque chose dans le style de La 
Consolation de la philosophie, de Boèce, 
mais où le lecteur pourrait entendre des 
échos du Banquet de Dante. Pour interlo-
cuteur, Pétrarque se choisit saint Augustin, 
exactement comme Dante s’était choisi 
l’ombre de Virgile pour le guider dans 
sa traversée des deux premiers royaumes 
d’outre-tombe. Peut-être afin d’écarter 
l’influence évidente, Pétrarque préféra invo-
quer l’auteur des Confessions, ignorant que 
les Confessions aussi se trouvent au cœur 
du paysage spirituel de Dante. Pétrarque 
intitula son dialogue Secretum meum, Mon 
secret, et il y fit discuter avec lui l’ombre de 
saint Augustin de la lecture, de la mémoire, 
des vains désirs, de l’amour impérissable, 
de la tâche supérieure de la poésie et de 
l’espoir du salut. C’est une œuvre émou-
vante, ambitieuse, attachante. 

Avec une intelligence lumineuse, 
une profonde bienveillance et une extra-
ordinaire empathie avec le poète comme 
avec son propos, Denis Montebello nous 
emmène dans Mon secret, en une lecture 
interrompue de temps à autre par ses judi-
cieux commentaires, éclairant pour nous, 
à tant de siècles de distance, les passages 
philosophiques, historiques et poétiques 
qui pourraient paraître obscurs, comme s’il 
s’était trouvé présent à la création. Comme 
tous les meilleurs guides, Montebello ne 
se contente pas des routes établies : il nous 

révèle chemins de traverse et détours, 
sentiers parallèles et culs-de-sac, de sorte 
qu’à la fin ce n’est pas seulement une visite 
guidée de Mon secret qu’il nous offre, mais 
de l’œuvre complexe et variée de Pétrarque 
dans son ensemble. En outre, cette édition 
de Mon secret s’enrichit d’une excellente 
chronologie annotée de la vie de Pétrarque 
et d’un choix de textes complémentaires, de 
telle sorte qu’après l’exploration guidée, le 
lecteur peut continuer à savourer Pétrarque 
dans sa vie et son œuvre.
La connaissance que possède Montebello 
de Pétrarque et de son nom est d’une 
merveilleuse évidence  : il sait manifes-
tement de quoi il parle. Traducteur subtil 
d’autres œuvres de Pétrarque (entre autres 
L’Ascension du Mont Ventoux et Lettre 
à la postérité), Montebello a l’avantage 
de connaître l’écriture de Pétrarque «du 
dedans», en quelque sorte, et la capacité de 
nous expliquer ce que signifient les pensées 
et les mots de Pétrarque, comment ils sont 
nés et de quelles façons ils ont été réunis. 
Avec quelque chose d’un détective litté-
raire, Montebello reconstruit la scène des 
événements et projette en avant la pensée 
de Pétrarque, jusqu’à notre temps.

La lecture est un art solitaire : 
seul avec un livre, le lecteur doit s’efforcer 
de son mieux d’en saisir le sens et l’histoire. 
Montebello se porte généreusement au côté 
du lecteur, telle une sorte d’ange gardien, 
jamais importun, jamais effronté, toujours 
explicite et plein de sollicitude. Sa voix 
mesurée fait naître l’envie de se retrouver 
accompagné par lui en plus d’un tel voyage. 
À la fin de ce livre bref, le lecteur espère 
que le fantôme de Montebello apparaîtra 
une fois encore, tels ceux de Virgile ou 
de saint Augustin lui-même, la prochaine 
fois qu’il ouvrira la Divine Comédie ou les 
Confessions, où l’on a tant à apprécier avec 
l’aide d’un guide patient, d’un commentaire 
discret. Je veux croire qu’un éditeur attentif 
prendra ce souhait en considération.

Traduit de l’anglais 
par Christine Le Bœuf

Par Alberto Manguel  Dessins Aurore Siva

Aurore Silva
Jeune artiste qui travaille dans 
un atelier de ville de Poitiers, 
Aurore Silva expose à la galerie 
Louise-Michel (25 rue édith-Piaf, 
Poitiers) jusqu’au 7 mai une série 
de dessins réalisés dans le quartier 
de Bellejouanne. Un livret est édité 
avec un texte de Dominique Hérody. 
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