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I l est rare que soit donnée une explication satisfaisante à la 
relation entre deux êtres. L’appariement fortuit, en apparence, 
d’amants, d’amis, de compagnons de loisirs ou de collègues 

de travail dépend de facteurs trop complexes ou trop délicats 
pour notre compréhension ordinaire. Bouvard et Pécuchet, Don 
Quichotte et Sancho, Julien et Mathilde ne sont pas des couples 
évidents, et pourtant il est impossible de douter des liens qui les 
unissent. Moins évidentes encore sont les histoires d’amour entre 

Il poursuivit sa lecture de Bloy au long de sa carrière d’enseignant, 
et durant la Première Guerre mondiale, qui fit de lui un grand 
mutilé. Après la guerre, il s’installa à La Rochelle où il fut secré-
taire de police et, plus tard, officier de la police judiciaire, et finit 
par devenir le biographe de Bloy et l’un de ses critiques les plus 
lucides. Il mourut à La Rochelle le 13 avril 1967 avec, sans nul 
doute, un volume de son auteur préféré entre les mains. En 1969, 
la bibliothèque municipale de La Rochelle acquit des héritiers 
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de Bollery la totalité de sa collection 
des œuvres de Bloy (ainsi que divers 
trésors, tels que les livres et papiers 
concernant Villiers de L’Isle-Adam). La 
bibliothèque y a ajouté d’autres trésors 
encore, en rapport avec ceux-là, dont 
le manuscrit autographe original de 
l’épopée byzantine, de Bloy, sous une 
ravissante reliure de René Kieffer ornée, 
en première de couverture, de quatre 
oiseaux entremêlés.
Jusqu’à la fin des années 1990, la bi-
bliothèque de La Rochelle a occupé les 
locaux de l’ancien hôtel épiscopal, où 
elle était établie depuis la Révolution. 
Aujourd’hui, elle a été relogée dans la 

médiathèque Michel-Crépeau, un magnifique bâtiment moderne 
qui fait face aux tours et au port de La Rochelle. L’architecture 
intérieure suggère l’activité navale qui a fait la célébrité de la 
ville : salles de lecture agréables, vues splendides, générosité 
de l’espace dévolu aux collections prêtent à la bibliothèque l’at-
mosphère de l’intérieur d’un bateau et en font un lieu particuliè-
rement propice à l’étude et à la consultation. Et des collections 
singulières, comme celle de Bollery, paraissent parfaitement à 
leur place dans cet endroit intime.

les lecteurs et leurs livres. L’attachement 
de saint Augustin à l’énéide et celui de 
Jean Giono à Moby Dick ne peuvent en 
aucune façon être justifiés pleinement. 
Le hasard, des circonstances particuliè-
res, un goût personnel pour ceci ou cela, 
une nostalgie secrète ou une obsession 
cachée peuvent contribuer un peu à ex-
pliquer notre passion pour un livre ou un 
auteur et non un autre, mais derrière ces 
mouvements du cœur se trouvent des fils 
invisibles, tels ceux qui joignent dans le 
ciel certaines constellations.
Il ne faudrait donc pas s’étonner d’ap-
prendre qu’un certain étudiant bourgui-
gnon de l’École normale âgé de dix-neuf 
ans, né en Saône-et-Loire en 1890, plutôt timide et réservé, s’éprit 
passionnément de l’œuvre irascible, véhémente dans ses prises de 
parti, virulente et irrépressible de Léon Bloy, qui n’était rien de 
tout cela dans sa vie privée. La question demeure néanmoins : 
pourquoi Bloy ?
Joseph Bollery1 découvrit Léon Bloy en 1909, dans ses Pages 
choisies de 1906, que lui avait recommandées un condisciple. 
Bollery se sentit «séduit par cette poésie intense et par ce style 
incomparable» et lut tout ce qu’il put trouver de cet étrange auteur. 

Sur Le Désespéré (1886), envoi de Léon Bloy 

à Henri Girard, comédien.
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Quelques années après ses premières lectures, Bollery 
fit une conférence sur Bloy à l’Institut des conférences 
rochelaises. Le succès de cette conférence, que ses amis 
publièrent sous forme d’une petite brochure intitulée 
Un grand écrivain français méconnu, poussa René 
Martineau, un collègue de Bloy, à proposer à Bollery 
la direction d’une revue consacrée à l’œuvre de Bloy. 
La première livraison des Cahiers Léon Bloy parut en 
1924 et la publication se poursuivit jusqu’en 1939, avec 
Bollery aux postes non seulement de directeur, mais 
aussi de secrétaire, rédacteur et correcteur.
À l’instar de ces amants qui, dans les romans de che-
valerie, ne se trouvent jamais en présence de l’objet de 
leurs amours mais n’en connaissent que les œuvres ou 
les portraits, Bollery ne rencontra jamais Bloy. Ce n’est 
qu’après la mort de Bloy que Bollery fit connaissance 

de sa veuve, Jeanne Léon-Bloy, et, plus tard, de leur 
plus jeune fille, Madeleine. Ces contacts familiaux 
permirent à Bollery d’avoir accès aux manuscrits de 
Bloy, aux vingt-quatre volumes du journal inédit et à 
de nombreux autres papiers.

Des archives recopiées à la main

Grâce à son activité dans les Cahiers et à son amitié 
avec la famille de Bloy, Bollery put, au cours des ans, 
amasser abondance de documents. Il est émouvant de 
voir la collection constituée avec amour par un lecteur 
qui a, littéralement, grandi avec son sujet, suivant l’œu-
vre de Bloy de livre en livre et d’anecdote en anecdote, 
d’abord comme l’adolescent qui entrevoit quelque 
chose dont il ne peut tout à fait comprendre l’attrait et 
puis, à la fin, comme l’érudit capable d’analyses et de 
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1. Annick Bernard, 
«Le Fonds Bollery de la 
Bibliothèque municipale 
de La Rochelle», Bulletin 
du bibliophile, 1981.
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jugements exacts. Malheureusement, Bollery n’était 
pas riche et il lui fut impossible d’acheter nombre des 
documents qui lui passèrent entre les mains. Faute de 
quoi, avec une remarquable piété, Bollery recopia, à la 
main, beaucoup de ces écrits : journaux, notes, lettres, 
textes littéraires. Grâce à sa connaissance approfon-
die de l’œuvre et de la vie de Bloy et à ces archives 
recopiées (ainsi qu’à plusieurs documents originaux : 
différentes épreuves de la deuxième édition de La 
chevalière de la mort, de Bloy, les épreuves corrigées 
de trois volumes du journal, des quantités de lettres), 
Bollery réalisa une colossale biographie de son héros 
littéraire, en trois volumes qui furent publiés par Albin 
Michel entre 1947 et 1954.

«ça pue le bon dieu ici !»

Nous ne pouvons que tenter d’imaginer ce que pouvait 
ressentir le sobre Bollery lorsqu’il parcourait, par 
exemple, les notes jetées au hasard par Bloy – idées 
pour des essais, injures originales, aphorismes et 
équivalents, contre la fausse piété, l’hypocrisie bour-
geoise, le journalisme corrompu, l’avidité mercantile 
– comme celles-ci, copiées d’un manuscrit de Bloy 
datant de 19042 :
Manger de l’argent
La justice et la miséricorde sont identiques
«Si je n’aime rien, je ne suis rien» – réponse d’une 
prostituée se justifiant à son maquereau.
Ça pue le bon Dieu ici !
Araignée de pissotière.
Je ne comprends pas qu’une main pure puisse toucher 
un journal sans une convulsion de dégoût.
Dans la nuit noire, sur une table noire, une fourmi 
noire, Dieu la voit et l’entend.
Il y a dans le département de Tarn-et-Garonne une 
commune qui se nomme Notre-Dame des Misères.
Le Démon est un sentimental.
Goût de Napoléon pour l’imparfait du subjonctif.
Partout où il y a un imbécile, il y a du danger.
Pour montrer le mal avec précision, avec une exacti-
tude rigoureuse, il est indispensable de l’exagérer.
Une dizaine d’années environ après que Bollery était 
tombé amoureux de l’œuvre de Léon Bloy, l’un de 
ses contemporains d’outre-Atlantique, aussi timide et 
réservé que l’avait été Bollery, lut les livres avec une 
ferveur égale quoique sans le désir de collectionner 
matériellement les manuscrits. Jorge Luis Borges, en 
Argentine, découvrit Bloy et écrivit à son sujet, et quel-
que chose de ce que Borges pensait de Bloy pourrait 
expliquer la passion de Bollery : «Peut-être le séden-
taire et pusillanime Léon Bloy se métamorphosa-t-il 
en deux êtres irascibles : le franc-tireur Marchenoir, 
terreur des armées prussiennes, et l’impitoyable polé-
miste que nous connaissons et qui, pour les générations 
actuelles, est sans doute le véritable Bloy. Il forgea un 

style incomparable qui, selon notre état d’âme, peut 
sembler insupportable ou magnifique… en tout cas, un 
des plus vigoureux de la littérature.» Il est possible que 
Bollery ait perçu dans cette créature double un reflet 
de sa propre personnalité non réalisée, soldat blessé 
et silencieux érudit.

dans le cercle de Léon Bloy

En réalité, c’est dans son activité de lecteur de Bloy (et de 
ses contemporains car, pour l’amour de son écrivain pré-
féré, il avait étendu son intérêt à tous ceux qui faisaient 
partie de l’entourage de Bloy) que Bollery atteignit à une 
sorte de modeste célébrité. La plupart des dictionnaires 
français de biographies, ignorant inconsidérément Bol-

Le Centre du livre et de la lecture en Poitou-Charentes 
a confié à Alberto Manguel une mission d’exploration 
et de valorisation des fonds patrimoniaux de 
bibliothèques et services d’archives de la région, 
dans le cadre du Plan d’action pour le patrimoine 
écrit financé par le ministère de la Culture et de 
la Communication. Les textes sont régulièrement 
publiés dans L’Actualité Poitou-Charentes, illustrés 
des photographies de Marc Deneyer.

2. Léon Bloy. «Carnet 
vert». Copie dactylogra-
phiée par Joseph Bollery 
d’un manuscrit inédit 
(ms 2806).
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lery et ses travaux, ne lui accordent qu’une vague immortalité par 
procuration, associée à l’écrivain qu’il lut et soutint avec une telle 
fidélité. Il en fut d’autres, assurément, qui de temps à autre attirèrent 
l’attention de Bollery au dehors de ce cercle, mais ce n’étaient que 
des intérêts nocturnes, passagers, qui au matin avaient perdu à ses 
yeux toute importance. Bollery était cette rareté suprême dans 
l’univers des livres : un lecteur monogame.
Borges a fait la liste des dégoûts universels et contradictions 
impartiales de Bloy : «Il exécra tout autant l’Angleterre – qu’il 
surnomma “l’île infâme” – que l’Allemagne, la Belgique et 
les États-Unis. Inutile d’ajouter qu’il fut antisémite, bien que 
l’un de ses livres les plus admirables s’intitule Le salut par les 
juifs. Il dénonça la perfidie italienne, appela Zola “le crétin des 
Pyrénées”, injuria Renan, France, Bourget, les symbolistes et, 
d’une façon générale, le genre humain.» Assurément, une telle 
verve doit faire exulter un homme timide.

Alberto Manguel, né à Buenos Aires en 1948, vit dans la Vienne.  

Il a publié récemment Tous les hommes sont menteurs 

(Actes Sud, 2009), ça et 25 centimes (livre d’entretiens, 

L’Escampette, 2009), Histoires classiques, avec des dessins de 

Rachid Koraïchi (Al Manar, 2010). Cette année, il a contribué à : 

Glen Baxter, Le Safari historico-gastronomique en Poitou-Charentes 

(Atlantique, 2010), Mœbius transe forme (Fondation Cartier 2010), 

Miquel Barcelo, Terra Mare (Actes Sud, 2010). 

Vers la fin de sa vie, Borges devait observer que «un écrivain écrit 
ce qu’il peut ; un lecteur lit ce qu’il veut», oubliant peut-être que ces 
mots étaient une variante d’une observation de Bloy : «Le talent 
fait tout ce qu’il veut, le génie ce qu’il peut», que Bollery avait 
dûment recopiée. Sans doute cette liberté talentueuse était-elle ce 
que Bollery cherchait, et avait trouvé, en lisant Léon Bloy. n


