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[.e cul de mulet

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

*était au bord de I'eau, ¢a n’allait

pas en mer, ¢a se découvrait et

se recouvrait avec I’estran, ¢a lui
revient, avec le printemps, pour elle c’est
lié au printemps.
Auprintemps,’été,ils allaient mangerala
cote. Tout Laleu, tous les Beulous allaient
alaRepentie.Ils se retrouvaient la-bas,en
haut de la falaise. Ils mettaient des vieux
draps sur I’herbe. Les drdles se jetaient du
mole. C’est 12 qu’ils apprenaient a nager.
C’est la que ¢a vivait. Sur la banche.
L'odeur de banche. Elle ne laretrouve que
13, a la Repentie. Au pied du pont, le long
deladigue del’ancien port,c’estlaqu’elle
est la plus prononcée. Dans ce creux, le
long du petit mole écroulé.

MA SOPHRO, ELLE DIT, C’EST LA RE-
PENTIE. Entre la Repentie et Pampin, a
la Maréchale, il y a un endroit en mer qui
ne se voit qu’a grandes marées. La Table
Ronde. Parce que la roche est plate. La
nature a travaillé comme ¢a. Quand on
péche des crevettes, les meuils, c’est par
1a. Les meuils : les mulets.

Ou a gauche de la Repentie, au Creux-du-
Moulin. Avant le mole d’escale. Entre la
Repentie et le viaduc du mdle d’escale.Le
Creux-du-Moulin.Ily avaitun moulin. Ses
arriere-arricre-grands-parents. Venus de
Vendée. Les derniers meuniers.

La famille habitait Laleu. Dans le vieux
Laleu. Pres de la vieille église, elle a
été bombardée pendant la guerre. Les
voisins étaient dockers ou travaillaient
aux chantiers de construction navale
Delmas-Vieljeux. On savait les bateaux.
Sonpereallaitcomme docker occasionnel.
Charpentier de navire a 14 ans. Le grand-
pere cap-hornier. Avec certificat de bon
cabotage. Son mari, son grand-pere allait
a la courtine avec son pousse-pied sur la
vase. La vase de Fouras.
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La courtine était un petit bateau a fond
plat qui naviguait sur tres peu d’eau, qui
suivait lamarée. Il avangait par son genou,
par sa botte et son genou. Le bateau était
activé par son pied.

La famille, les voisins, tous étaient attirés
par la mer. Axés sur la mer, comme elle
dit. Elle dit qu'a ces familles pauvres,
d’ouvriers,lamer donnait autant a manger
que la terre. La mer était leur jardin. Ils y
allaientalapéche,aux huitres,aux moules,
comme on va a la plage. Aux palourdes
et aux pétoncles.

LES PETONCLES, ELLE LES REVOIT
CUISANT sur le dessus de la cuisiniere a
bois ou a charbon. Avec cette odeur que
rappelle la plancha. Elle revoit le journal
avec lequel on nettoyait apres. Le journal
et l'acier Paul.

Ils allaient aux lavagnons, aux jambes.
Ce sont les patelles ou chapeaux chinois.
Crues avec du vinaigre, les jambes. Sa
mere prétendait que c’était trés bon pour
la gorge. Il fallait y croire.

11y avait aussi les crabes verts. D’un vert
lisse, elle précise, pas d’effet moquette.
Cuits, ils sont rouges. Son pere les écra-
sait avec ses bottes. Avec cette phrase :
ca donnera a manger aux crevettes. Les
crabes verts servaient en effet d’appats
pour les meuils, les crevettes. Pour mettre
les balances.

Les crevettes, ils y allaient le jour, la nuit,
surtout la nuit, ¢ca péche mieux la nuit,
avec lampe a pétrole.

Le grand-pere travaillait a PAir Liquide,
alors il avait du pétrole. Et du vin de
Mareuil, qu’il allait chercher & Mareuil,
en vélo. Du troc.

ILS ALLAIENT PECHER LES CREVET-
TES. Les boucs : des crevettes grises.
Les boucs, les yeux brillaient plus que les
crevettes ;can’avait paslaméme brillance
dans I’eau; on savait a I’avance si ¢’étaient
des boucs ou des crevettes.

Ils allaient a la Repentie ; a la R’pentie,
elle dit. Ou j’entends qu’elle I’a arpenté,
celieu. Qu’elle 'arpente toujours. Elle fait
visiter le port. Elle montre les carcasses
de bateaux, des bateaux qui ont été brisés.
Des carcasses de coureauleurs.

On y péche la crevette, les jambes, des
guignettes qui sont ici des petites choses
de peu de valeur : des escargots noirs,
des bigorneaux. Dans la banche, dans
les creux, on péche aussi les dails. Elle

en a entendu parler, mais elle n’en a pas
mangé. Celui qui en parle, qui pourrait
en parler des heures, c’était le meilleur
soudeur. De la SCAN. Capable de tout
souder, tout ce que les autres ne pouvaient
pas souder. L’inox. Quelqu’un qui avait
travaillé sur le Reina del Mar, sur le
Reina del Pacifico. Rien ne lui résistait.
Les dails pas plus que I'inox.

Il y avait la, a la Repentie, des barques.
Des barquettes. Le principal c’étaitque ¢a
flotte. Des casiers en osier, ils étaient tous
en osier, on les appelait des mannes.
Les mannes, on avait ¢ca de famille. On
mettait les crabes verts écrasés dedans
et on péchait la seiche. Ou des tétes de
poissons. On lestait les mannes avec un
galet ou une ancre.

COMME C’ETAIT DE LA BANCHE, IL
Y AVAIT SUR LES GROSSES PIERRES
DES HUITRES. Des ostréiculteurs. Une
Chinoise, elle avait onze enfants. Elle
écalait les huitres. Les femmes écalaient
les huitres. Cela faisait des buttes, des
dunes de coquilles. Et une odeur qui la
ramene toujours 1a, a la Repentie ; a la
banche.

C’était collé sur la banche. Sur la pierre.
Une bouche qui faisait ventouse. Faisait
comme une jambe. Mais c’était plus fort
qu’une jambe, ca agrippait la pierre. Il
fallait pas la rater. La bouche, quand on
I’avait, elle se refermait. Comme une ané-
mone, mais ce n’était pas une anémone.
Unedemi-loche,elle dirait,en plus musclé.
Ressemblait a un bon morceau de viande.
Du veau.

Pour un qui allait comme elle a la Repen-
tie,au Creux-du-Moulin,dans les rochers
cueillir avec son couteau le cul de mulet,
caressemblait a une grosse fraise, c’était
beigerosé,etrond,elle estd’accord, mais
pas rond rond, pas comme une orange,
plutdt comme une clémentine, et sans
tentacules, surtout pas, ce n’est pas une
anémone (elle prononce comme aumone),
c’estun mollusque avec sa peau couverte
de graves, de brisures, assimilé oursin.
Des gravillons, des brisures de coquilla-
ges, d’huitres surtout, c’était fixé dessus
la peau extérieurement. Sa mere raclait
la peau. Elle 'enlevait. Elle retournait
ca. Comme un gant. Elle 6tait I'intestin.
Elle coupait en petits morceaux. Les
faisait frire a l’ail et au persil, comme
les anguilles. Ce qui explique le goft
d’anguille que certains ont gardé. Alors
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que pour elle avec l'aillet, le persil ten-
dre du jardin, le cul de mulet tout frais
ressemblait une fois cuit a la noix de
veau. Au quasi.

Et c’est toujours pour elle 1ié a ’ail nou-
veau. Au printemps. C’est le printemps
qui vient avec, qui revient.

Ou qui ne revient pas. Car le cul de mulet
a disparu. On n’en trouve plus. Tout ¢ca a
crevé depuis qu’ils ont fait la propreté.
Depuis les bateaux a moteur. Les bulles
d’huile les ont fait crever.

«Mémoire de Mireille Moreau, épouse
Riffaud»

L’ACTINIE CORIACE

Le voyageur naturaliste René-
Primevere Lesson (Rochefort 1794-
1849) affirme que I’Actinie coriace
(Actinia coriacea) est nommée
«vulgairement Cul de mulet sur

les cotes de I’Aunis» (Zoophytes,
1833).

A 1a fin de sa notice de deux pages
rédigées en 1833, il précise : «Cette
Actinie parait en grande quantité
sur le marché de Rochefort,

dans les mois de janvier, février

et mars. Elle est estimée de
quelques personnes, et des marins
principalement, par la délicatesse

de sa chair, que I'on dit étre
savoureuse. Elle vit sur les rochers
qui découvrent a mer basse, soit

a I’'ile d’Aix, a Enette, sur les cotes
de Fourras et de plusieurs autres
points de I’Aunis ou ancienne
Saintonge maritime.»

Aujourd’hui, le nom d’Actinia
coriacea n’est plus utilisé. La
classification a été revue.

Selon Jacques Pigeot, biologiste
qui connait bien I'écosystéme de
I’estran, président de I’'association
lodde (ile d’Oléron développement
durable environnement), le cul de
mulet est une Urticina felina.
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