La plage sous la pluie

Par Jean-Paul Chabrier

«...rédigés sur des documents puisés aux archives et aux
bibliotheques et principalement dans l'excellente Histoire
de Rochefort de MM. Viaud et Fleury. Il n’est pas possible
de se maintenir aux abords du pertuis de Maumusson situé
entre les parages assez dangereux appelés la Cote Sauvage
et la Cote d’Arvert»... Rade des Basques.
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ececotédel’ile,apres avoir dépassé

la route du dernier village, le plan
incliné d’une sorte de lande conduit aux
portes mémes du ciel ; le chemin serpente
parmi les broussailles. Essoufflés, on
arrive au sommet, et ’air s’agrandit tout
autour de nous ; alors s’offre a la vue,
presque a I'infini, — ’étendue grise de la
plage battue d’une pluie violente. Nous
avons quinze ans. C’est la fin de 1'été.

Quand on arrive en haut de la colline
perdue nous avons toujours quinze ans,
— et c’est toujours la fin de 1'été. L'im-
mensité de la plage, les vagues sourdes
de la haute marée et les vents qui tour-
billonnent nous suffoquent ; tout & coup
on ne sait pas vivre face a un paysage si
démesuré. (Vivre n’est pas, a justement
parler, le mot qui convient ici, — on ne
sait plus penser.) Une cloture affaissée a
moitié marque I'entrée de ce territoire. On
s’enfonce la téte dans le col relevé de son
imperméable, on ferme a moitié les yeux,
les embruns glacés nous transpercent
la poitrine pendant qu'on s’avance sur
la plage — on dirait qu'une nuit s’ouvre
encore dans le cceur détruit de I’apres-
midi. C’estlanuitde’'océan,quine prend
aucune mesure du temps. Au loin, sous
un horizon de cendres mouillées, 'om-
bre d’un bateau traverse la baie comme
un fantdme sa vie oubliée. Clarissa m’a
serré le bras ; ses paroles s’envolent dans
la tourmente qui nous étreint. J’aime la

océan

plage dans ces moments de solitude ; j’ai
pensé anos quinze ans malgré moi,—nous
n’avions pas alors d’autre désir que celui
d’appareiller pour des mirages lointains.
De l'autre c6té de I'océan qui repoussait
nos ardeurs le monde s’enivrait d’étés
de fleurs et de caprices. Le bruit des
vagues était un appel aux plus fiévreuses
aventures. Mais il fallait &tre courageux
pour affronter tempétes, dépressions et
naufrages ; qui voudrait échouer dans
un ailleurs de pacotille ? Aujourd’hui la
plage n’invite pas a ces réveries de ma-
telots de papier. Aujourd’hui les affaires
sont sérieuses ; I'océan voudrait nous
arracher nos dernieres petites certitudes.
Nous avons marché sur la plage, contre
le vent, promeneurs égarés au bord du
gouffre. Clarissa ne se baignera pas. Un
jour d’un autre été, des vagues voulurent
I’emmenerloin au large. Lutter contre les
courants n’est pas du domaine de ses bras
graciles, et ses yeux s’emplissaient déja
d’effrayants grands fonds.
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