
Lesson de voyage 
Un manuscrit inédit conservé à la bibliothèque municipale de Rochefort :  

le voyage de Pierre-Adolphe Lesson, chirurgien de marine à bord du Pylade,  

brick de guerre parti de Rochefort en 1739 pour participer au blocus de Rio de la Plata.

Par Alberto Manguel Traduit de l’anglais par Christine Le Bœuf Photos Marc Deneyer	





A u nombre des éléments qui confèrent son 
identité à une bibliothèque (l’importance et 
la singularité de ses collections, l’architec-

ture qui les abrite, son histoire anecdotique), il faut 
compter la personnalité de ses donateurs qui, dans 
certains cas, hante les lieux de façon particulière. Rai-
sons d’État et considérations financières façonnent une 
librairie d’une certaine manière, si bien qu’elle acquiert 
souvent le statut d’un monument, mais celui-ci peut être 
supplanté à l’occasion par des intrusions généreuses 
ou intéressées qui, tels des coucous bien intentionnés, 
viennent nicher au cœur de leurs livres. Une bibliothè-
que est parfois définie par une donation fortuite plus 
que par ses collections personnelles. Tel est le cas de 
la bibliothèque municipale de Rochefort.
La bibliothèque municipale (d’abord communale) de 
Rochefort est née d’ouvrages confisqués aux religieux 
par la Révolution française, auxquels vinrent bientôt 
s’ajouter plusieurs bibliothèques privées saisies chez 
des aristocrates émigrés. Les livres furent remis entre 
les mains de trois érudits qui, à leur tour, les réparti-
rent entre des institutions distinctes : les livres sur la 
navigation et la science donnèrent naissance à la bi-

bliothèque de la marine, les ouvrages de médecine à la 
bibliothèque de l’hôpital maritime et le reste fut alloué 
à la bibliothèque municipale. Mais ce ne fut pas avant 
1835 que celle-ci bénéficia d’un catalogage efficace 
(effectué par un professeur de rhétorique, un certain M. 
Dubois) et qu’environ six mille volumes trouvèrent sur 
les rayonnages la place qui leur convenait. En 1988, la 
place devenant insuffisante pour les collections specta-
culairement accrues, la bibliothèque fut transférée à la 
Corderie royale, une ancienne fabrique dont le bâtiment 
magnifique couvre une surface de quelque trois mille 
mètres carrés, où elle est désormais logée.
La bibliothèque grandit, surtout durant les dernières 
décennies du xixe siècle et les premières du suivant, 
incorporant à son trésor toutes sortes de textes et 
d’objets (non seulement des livres, des journaux et 
diverses babioles, mais encore des cartes, des gravures, 
des animaux naturalisés, des armes et des curiosités), 
sans principe directeur particulier, faisant preuve d’une 
bienheureuse curiosité à l’égard de tout ce que ses dif-
férents donateurs étaient disposés à lui offrir.

vif intérêt pour toutes choses

L’une des plus caractéristiques de ces nouvelles collec-
tions éclectiques fut la donation effectuée, en 1888, de 
quelque deux mille volumes ainsi que d’un abondant 
bric-à-brac, dont trois têtes humaines tatouées prove-
nant de Nouvelle Zélande1, par les frères Lesson, doc-
teurs en médecine et navigateurs, tous deux originaires 
de Rochefort. René-Primevère était né en 1794 ; son 
cadet Pierre-Adolphe en 1804. Les deux frères étaient 
fascinés par les sciences naturelles, la recherche 
pharmaceutique et l’exploration géographique. Tous 
deux voyagèrent dans le monde entier, observèrent, 
collectionnèrent et écrivirent, et ils semblent tous deux 
avoir éprouvé le plus vif intérêt pour à peu près toutes 
choses. De leurs seuls voyages dans les mers du Sud, 
Pierre-Adolphe et René-Primevère ramenèrent des 
manuels d’ethnologie, des anthologies de légendes de 
ces régions, des dictionnaires en tahitien, en fidjien, 
en maori, en hawaïen et en samoan, des livres traduits 
dans ces langues, tels que les Evangiles traduits en 
tahitien, des grammaires et des almanachs en langues 
indigènes et, bien sûr, des écrits de voyage. Leur 
époque marquait la fin de l’âge d’or du voyage, c’était 
un temps où, le monde entier se trouvant désormais, 
à quelques exceptions près, cartographié au bénéfice 
de la race européenne, les éditeurs avaient commencé 
à abreuver un public avide d’aventures d’un volume 
après l’autre de voyages imaginaires. La série best-
seller en trente-six volumes des Voyages imaginaires, 
songes, visions et romans cabalistiques avait été lan-
cée en 1787-1789 par l’audacieux Charles Garnier à 
Amsterdam et à Paris ; une quarantaine d’années plus 
tard, Hetzel allait publier le premier des romans de 
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Jules Verne, où se trouvaient combinés le fantastique 
et une géographie respectueuse de la réalité. Mais les 
frères Lesson ne se contentèrent pas de collectionner 
des ouvrages relatifs au monde connu ; ils en écrivi-
rent aussi, et la bibliothèque municipale de Rochefort 
conserve plusieurs de leurs manuscrits inédits. Des 
livres sur la botanique, l’anthropologie, la taxidermie, 
la mythologie, la médecine, la linguistique, les événe-
ments historiques et (naturellement) les voyages furent 
le résultat de leur insatiable soif de connaissance, 
même si leurs travaux n’aboutirent pas toujours à des 
traités valables (de la Flore de l’Ouest de la France, 
de René-Primevère, voici ce que déclara le botaniste 
anglais James Lloyd : «Cet ouvrage n’est pas conçu 

d’une manière qui en permette l’usage»). L’exactitude 
des faits ou la confirmation d’une théorie présentaient 
aux yeux des deux frères moins d’importance que 
l’accumulation de données, si peu fiables ou impro-
bables fussent-elles ; ils attachaient plus de prix à la 
quantité qu’à la qualité. René-Primevère, par exemple, 
se considérait comme un acquéreur insouciant et doué 
du savoir et se fiait à ses talents naturels. «Dès mes 
plus jeunes années, confia-t-il, j’ai été dévoré par la soif 
d’apprendre, et je lisais tout ce qui me tombait sous 
la main, ma mémoire était tellement heureuse que je 
pouvais retenir la matière de plusieurs volumes après 
huit jours de lecture attentive.» On pouvait certaine-
ment en dire autant de son frère.

La première page 

du manuscrit du 

Pèlerinage de 
Pylade de Pierre-

Adolphe Lesson

(4 vol. CGM 64-67, 

Inv. 8131-34).

1. Ces têtes ne se 
trouvent plus aujourd’hui 
à la bibliothèque.
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Et pourtant, à côté de la masse d’informations dou-
teuses réunies par eux, on trouve d’extraordinaires 
témoignages, de la main des deux frères, à propos de 
certains détails essentiels de l’histoire de ces régions 
lointaines, détails de l’importance desquels ils ne 
peuvent avoir eu qu’une vague intuition. Il en existe 
de nombreux exemples dispersés çà et là dans leurs 
écrits : on peut en trouver dans leurs descriptions de 
la Polynésie, dans celles des installations supposées 
des Maoris dans le Pacifique, ou même dans leurs 
évocations de croyances et coutumes populaires en 
Poitou-Charentes. Mais il peut être intéressant de 
choisir un exemple plus surprenant encore de l’éten-
due de la curiosité des Lesson. Il apparaît dans le 
journal de voyage que tint Pierre-Adolphe à bord du 
Pylade, sur lequel il embarqua en qualité de chirur-
gien de première classe le 28 janvier 1839. Le Pylade, 
un «brick de guerre de vingt canons», était destiné à 
prendre part au blocus de Rio de la Plata et, de là, à 
faire voile vers les mers du Sud, d’où il devait revenir, 
avec à son bord son valeureux chirurgien, trois ans 
plus tard, le 28 avril 1842.
René-Primevère avait écrit (et, là encore, son frère 
Pierre-Adophe faisait écho à ce sentiment) que voya-
ger était la meilleure de toutes les écoles. «Un voyage 
autour du monde ! Ces mots magiques ébranlent toutes 
mes idées  ; le vœu le plus ardent de mon cœur est 
donc accompli. Que d’illusions, que d’idées fausses 
puisées dans les livres vont cependant disparaître, 

Pour des raisons peut-être en partie humanitaires (le 
gouvernement de Rosas fut l’un des premiers d’une 
longue histoire de dictatures sanguinaires dans le sous-
continent) mais surtout politiques et économiques, la 
France soutenait les rebelles unitaires qui s’étaient 
réfugiés sur la rive opposée du Rio de la Plata, en Uru-
guay. Dans l’intention de contrôler tout le commerce à 
partir du siège du gouvernement à Buenos Aires, Rosas 
avait interdit l’importation de grain et de farine en 
provenance de l’étranger ; en réaction, mais sans aller 
jusqu’à déclarer la guerre, la France institua le blocus 
du port de Buenos Aires. Telles sont les circonstances 
dans lesquelles Pierre-Adolphe Lesson posa pour la 
première fois le pied en territoire argentin.

De Montevideo à la Terre de Feu

De son écriture claire et fleurie, Pierre-Adolphe raconta 
dans son journal les longues semaines de son séjour 
sud-américain. Ancré d’abord à Montevideo, puis à 
Quilmes, ensuite à Buenos Aires et enfin de nouveau à 
Montevideo, avant de reprendre la mer en direction de 
la Terre de Feu, le Pylade offrait à Pierre-Adolphe un 
poste d’observation d’où il lui était possible d’exami-
ner tout ce qui lui tombait sous les yeux. Cet étonnant 
polyglotte, qui avait déjà tenté de maîtriser les langa-
ges polynésiens compliqués, étudia seul l’espagnol et 
acquit en peu de temps une aisance qui lui permettait 
d’écouter et de noter les conversations et les discours 
des indigènes rioplatenses, ainsi que de lire et de 
transcrire toutes sortes de documents et de se tenir au 
courant des nouvelles dans les journaux locaux.
Peut-être est-ce au fait même que Pierre-Adolphe fût 
dépourvu de toute formation académique en histoire, 
en anthropologie, en ethnographie ou en linguistique 
qu’il devait la fraîcheur de son regard et de son écoute 
face aux réalités du Nouveau Monde. Le hasard veut 
que, quelque huit ans plus tôt, Charles Darwin était 
arrivé en Amérique du Sud à bord du Beagle, et il est 
intéressant de comparer avec celles de Pierre-Alphonse 
les descriptions que fit Darwin des gens et des paysages 
(ainsi que de la politique de la dictature de Rosas). Chez 
Darwin, c’est manifestement le flair du naturaliste qui 
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usées par l’expérience des choses.» 
L’expérience des choses : c’est là ce 
que Pierre-Adophe (à l’instar de son 
frère René-Primevère lors d’autres 
voyages) allait découvrir à l’occasion 
de son voyage à bord du Pylade.
Le Pylade entra dans le Rio de la 
Plata en 1839, au cours de l’été de 
l’hémisphère sud. À ce moment-là, 
l’Argentine était depuis plusieurs 
dizaines d’années aux mains du 
dictateur Juan Manuel de Rosas 
qui, d’abord en tant que gouverneur 
de la province de Buenos Aires et 
ensuite à la tête du pays entier de 
1835 à 1852, avait établi un système 
de gouvernement fédéral, expulsant 
les «Unitaires», qui avaient pour 
alliés les puissances européennes. 
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domine, l’intérêt scientifique qui le porte à collection-
ner des spécimens botaniques, minéraux et animaux ; 
pour Pierre-Alphonse, presque tout, humain ou pas, 
offre un intérêt et il prend note de ses observations, 
détail par détail, avec la patience de l’Ange greffier.
Au nombre des abondants exemples de la vaste 
curiosité de Pierre-Adolphe se trouve un poème en 
espagnol sur lequel il est tombé par hasard dans un 
journal daté du 25 mai 1839 (date du vingt-neuvième 
anniversaire de l’indépendance de l’Argentine par 
rapport à l’Espagne), et qu’il a transcrit sous l’intitulé 
«Extrait du Grito Argentino», en précisant que cette 
«marche patriotique» avait été composée par un certain 
Dr Vincent (Vicente) López. Bien qu’on ne chantât pas 
officiellement cette marche sous le gouvernement de 
Rosas, le poème de López avait été adopté en 1813 par 
l’Assemblée nationale en tant que paroles de l’hymne 
national argentin. Pierre-Adolphe ne se borna pas à en 
faire une simple transcription. Il commenta le style et 
la portée du poème, ainsi que son importance au regard 
de la politique de Rosas, et ajouta même des éléments 
supplémentaires glanés dans un journal d’opposition 
paraissant en Uruguay, lesquels consistaient en dialo-

gues satiriques, d’autres chants patriotiques (avec leur 
traduction française) et des descriptions rapportées, 
avec explications détaillées, de dessins humoristiques 
et de caricatures du tyran. Il transcrivit également 
des sections de la Gaceta mercantil de Buenos Aires, 
un journal fidèle à Rosas, en prenant bonne note de 
l’épigraphe : «Vivan los federales, mueran los salvages 
(sic) unitarios y sus aliados los franceses» («Vivent les 
fédéraux, mort aux sauvages unitaires et à leurs alliés 
les Français»). Et tout cela n’est qu’un exemple entre 
tous ceux qui constituent le journal de Pierre-Adolphe, 
un journal qu’il continua de rédiger avec une inlassable 
énergie au long des mois que dura encore le périple 
du Pylade.
Pierre-Adolphe écrivit son journal en plusieurs volu-
mes qu’il transcrivit et corrigea ensuite avec soin en 
quatre tomes reliés, avec l’intention manifeste de les 
publier. Cela ne se fit jamais. A l’instar de tant de leurs 
pareils, le journal et ses observations éclectiques atten-
dent patiemment, sur les rayonnages de la bibliothèque 
municipale de Rochefort, l’érudit curieux qui les sau-
vera de l’oubli et leur conférera la modeste immortalité 
que leur auteur espérait de l’impression. n
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