
D epuis un moment, ayant quitté 
autoroutes, nationales et peut-être 
même jusqu’aux départemen-

tales, nous longeons des prés rehaussés 
de la seule présence d’aigrettes qui pro-
mènent gravement leur blancheur sur le 
vert. Nous avons longé le Curé, un ru du 
marais poitevin, avant d’emprunter la rue 
des Groies (terme qui vient de l’ancien 
français groe, graviers, qui désigne des 
sols caillouteux fréquents dans les Cha-
rentes où ils donnent des terres à fourrage 
et à céréale), puis de tomber sur la D 105 
E 1 et sur un panneau qui indique le port 
du pavé. Justement dans la rue du pavé 
signalée en cul de sac.
La rue du pavé est une route bordée 
de poteaux entassés plus ou moins soi-
gneusement par endroits, plus ou moins 
recouverts d’herbes folles à d’autres, avec 
La Rochelle et le pont de l’île de Ré qu’on 
devine sur la gauche dans le lointain. Le 
port du Pavé est site d’expédition de la 
Charron. Parfaitement ignorant de l’exis-
tence même de la Charron, un probable 
regroupement professionnel ou possible 

office de tourisme m’apporte, comme sur 
un plateau, par l’obligeance d’un panneau 
explicatif, toute une information propre à 
dissiper mon ignorance.
La Charron est avant tout : «Un bouquet 
de saveur dans votre assiette. La marque 
la Charron permet d’affirmer la spécificité 
qualitative de cette moule.» Ainsi, ce 
fruit noir, brillant et pourtant modeste, 
qui voisine aussi volontiers et sans plus 
de façon avec les frites qu’avec la crème, 
les oignons ou le vin blanc, fait la gloire 
et la fortune de cette avancée dans la 
mer ! D’ailleurs, le panneau vantant les 
mérites de la Charron s’achève sur un 
constat orgueilleux : «Rien ne peut donc 
altérer la confiance que vous mettez dans 
la Charron, alors bonne dégustation !»
Ainsi, pleins de confiance, nous marchons 
jusqu’à l’extrême limite de la route bordée 
de bateaux plats, de tracteurs, nous écartant 
au passage fréquent de camionnettes et de 
camions frigorifiques. Je m’informe auprès 
d’un équipage qui accoste : ces bateaux 
métalliques à fonds plats qui n’ont sur 
le pont qu’une étroite cabine et une grue 
ne se nomment pas «plates» comme je 
l’imaginais, mais «pinasses». J’assiste donc 
au déchargement d’une pinasse, puis au 
chargement de trois palettes de Charrons 
ensachées de plastique dans un camion 

issu du 93. L’affaire est plus ardue qu’il n’y 
paraît ! Le chauffeur lance au matelot ou 
commandant qui manœuvre la grue : 
«– Lève ! Lève ! Lève ! Et il ajoute, ironi-
que, en indiquant d’un geste de la main, le 
haut de son engin : lever, c’est ça ! Baisser, 
c’est vers le bas ! Si tu veux, je peux prendre 
ta place avec le camion…
– Si tu veux, rétorque le conchyliculteur 
conciliant, qui ajoute : tu n’as qu’à bien 
gonfler les pneus !»
Les deux hommes rient, les palettes à 
peine chargées, la pinasse s’éloigne, vite 
remplacée par une autre qui a sur le pont 
une seule palette avec des moules condi-
tionnées en sacs plastique blanc de 17 kg 
tout juste, précision apportée à ma de-
mande par des professionnels souriants qui 
répondent aimablement à mes questions. 
À côté de ces moules prêtes à l’emploi, 
un tas en vrac qui n’a pas été nettoyé. Je 
m’inquiète : «Et celles-là ?
– On va les remettre dans l’eau à boire ! 
ça se conserve mieux à l’eau.»
Des sortes de cordages sont lovées à côté 
du tas non-apprêté de Charrons. Il s’agit 
de cordes de «nouvelains», des naissains 
de moules qui seront mis en place pour 
être consommés l’année prochaine. Plus 
à droite, un tracteur entre dans l’eau pour 
en sortir une embarcation à l’aide de 
sangles. En face, une berge de la Sèvre 
donne l’impression que la mer se soulève. 
La mer est basse et la Sèvre à marée 
basse pue comme un marché africain de 
poisson séché.
Une illusion. Un truc théâtral.
Décidément, ce port du pavé est un bout 
du monde bien peuplé.
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