Le pain romain

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

ous les chemins ménent a8 Rom. Deux-Sevres. Dans le

79, comme disent les voyageurs pressés. Ceux-1a, s’ils

voulaient bien prendre le temps, le Chemin des Romains
qui est, entre Brioux-sur-Boutonne et Saint-Vincent-la-Chétre,
celui des écoliers, s’ils voulaient bien pousser un peu plus loin, un
peu plus haut, ils arriveraient a Rauranum. Un nom qu’on trouve
facilement, et sans GPS, étant donné qu’il est le seul sur la carte
entre Brigiosum et Limonum. Un nom connu des militaires, des
marchands qui empruntaient la voie antique. Un nom que recon-
naitront tout de suite nos commerciaux, et qu’ils apprécieront.
Surtout s’ils quittent cette route buissonniere pour celle, a peine
plus passagere, de Couhé.
Ca leur plait, aux voyageurs pressés, quon ne dise plus Cou-
hé-Vérac mais Couhé. Pour faire court. Ils aiment. Abréger et
poursuivre. C’est leur devise. C’est ’avenir. Le sens de I’histoire.
Meéme si pour lors ils en remontent le cours. C’est le progres, et
il ne continuera pas sans eux. Mé€me s’ils laissent la D 959 filer,
comme la prose quand elle suit son étymologie, «droit devant».
Méme s’ils tournent a droite comme pour aller a L'zay. A Lezay
ou le mardi il y a marché, mais ils n’ont pas de veaux a charger.
Ils n’ont pas non plus un panier a remplir, de légumes du jardin ou
de patois, de fouaces ou de pain de ménage. Leur pain, ils vont le
chercher. Directement. A Rom, et chez Daniel Lambert.
Voila pourquoi ils prennent ce diverticule qui est une départemen-
tale, la D 14 pour étre exact, exact au rendez-vous qui est fixé a
15 heures. Ce n’est pas pour rire a La Barboute, ni pour acheter
un tourteau chez Baubeau, c’est qu’un panneau indique Musée de
Rauranum.Et eux, habitués qu’ils sont a écouter leur GPS, a faire
tout ce qu’il leur commande, ils s’empressent de suivre direction
Rom. De s’arréter a Lezay, au stop, puis de tourner a droite. De
prendre, au giratoire, autres directions.
Cay est. On est sur la bonne route. Celle de Rom et d’'un Couhé-
Vérac qu’on a oublié de raccourcir, mais il est 14h40 et on est a
Vancais. C’est dire si on n’est pas en retard. Si on a le temps, quand
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on vient de Lezay, de voir le Garage Hollebecque. La possibilité du
Nil, et c’est la Dive du Sud. On ne réve pas, ce n’est pas un mirage,
il y a bien un chameau a une bosse, autrement dit un dromadaire.
Un vaisseau du désert échoué 1, sur la rive verdoyante de la Dive
du Sud. Avec aussi un lama et des chevaux comme en montaient
les princes celtes, ce sont a peu preés nos poneys. Et c’est le
CIRQUE

européen

FRANCKY.

Le voyageur pressé est comme ce petit cirque qui attend au
camping de la Mare.

Comme ces cavaliers nomades venus par la route, comme ces
pillards devenus auxiliaires des Romains, ces Alains, ces Sarma-
tes établis le long des routes. Pour les surveiller, ou les fleuves.
Pour empécher d’autres barbares, plus terribles encore, les Huns
par exemple, ou les pirates saxons, de ravager le peu qui restait
de nos villes. Comme les Germains, les Goths, les Alamans, les
Marcomans, les Francs, les Burgondes, les Sueves, les Saxons,
les Slaves, les Bretons, les Belges, les Espagnols, les Lusitaniens,
les Maures ou Mauritaniens installés en de nombreuses colonies.
Comme le peuple gothique des Taifales, qui s’est fixé dans I'Em-
pire et notamment 2 Rom. Ot ils ont disparu sans laisser de traces.
Pas méme un toponyme. Ce qui fait dire a certains qu’ils se sont
entretués. Parce qu’ils ne supportaient pas cette vie sédentaire.
La paix leur durait. C’était ¢a ou crever d’ennui.

Comme eux le voyageur pressé est arrivé. Un peu en avance, mais il
ad’autres moyens de tuer le temps. Il peut remonter la rue du Temple
et s’offrir un tour de village. Deux. Se payer le luxe d’un arrét, pas
trop long quand méme, devant le Musée de Rauranum.
Maintenant il est I’heure. De pousser la porte de la boulangerie.
De prendre, apres s’étre excusé pour ce faux bond qui est un vrai
lapin, ses deux pains romains. Ses deux pains ronds avec la croix
tracée dessus. Les quatre parts qu’elle dessine, les huit. Les huit
pétales d’une fleur on dirait.



On dirait que ces pains sont juste sortis du four. De la cendre.
De la lave de Pompéi. On dirait des témoins de I’histoire. De
I'histoire qui s’est arrétée le 24 aolt 79. De I'histoire qui s’arréte
1a, 2 Rom, aujourd’hui. Le samedi 28 novembre 2009, a 15 heures
et des poussieres.

On dirait qu’il a franchi des rivieres avec les pieds de ses vers, des
siecles. Celui qu’on appelait. Qu’on appelle Sidoine Apollinaire.
C’est lui qu’on rencontre dans sa boulangerie. Ou un poete de la
méme farine. De la farine d’épeautre (et bio). Il propose des mets
(ce sont d’abord des mots) «nouveaux parce qu’ils sont anciens».
De bons gros pains ronds, d’épices et de miel.

Ce ne sont pas des témoins de I'histoire. De I'histoire il n’y a pas
de témoins. Les voyageurs pressés savent ¢a. Qu’on ne rencontre
jamais personne sur la route. Qu’on n’est pas dans un film. Il faut
étre fou pour s’arréter ici. Ils le savent. Quand ils repartent avec
leur pain romain. Quand ils considerent la chose. Ils savent qu’on

ne quitte pas la route impunément. Qu’on ne sort pas comme ¢a
ni indemne de I’histoire.

Le boulanger le sait aussi. Quand il fabrique ces pains. Sa fille
a fouillé avec les archéologues. Elle travaille au Musée de Rau-
ranum. Ou elle accueille, I’été, une petite exposition. Quelques
touristes égarés. Ou ceux, guere plus nombreux, qui ont renoncé
a la prose : a foncer vers Poitiers.

Ceux-1a, comme les commerciaux, font de la poésie. Ils découvrent
qu’ils en ont toujours fait, mais c’était sans savoir. Désormais ils
savent. Que ce sont des traces qu’on achete chez Daniel Lambert.
Des traces matérielles. Des vestiges ol mettre ses pas, ses mots.
Des vestiges qui donneront a vos mots un léger gotit de miel. Celui
du pain d’épices. D’un pain qui est du pain, avec beaucoup de mie
et un soupgon d’épices. D’un pain qui n’a pas que la couleur, que
la forme de la fouace. Et dont vous reprendrez bien une tranche,
grillée, en attendant le foie gras.

L’ACTUALITE POITOU-CHARENTES i N° 87 19



