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Madame a mémoires

our fuirles guirlandes lumineuses

qui saluent, inexorables et tristes,

les fétes de fin d’année le long
des rues de la moindre bourgade, rien de
plus prometteur qu’une ile. Pas n’importe
laquelle cependant. Pas une quelconque,
une choisie auhasard des mers,desrivages,
de la géographie ou des voyages. Elle doit
étre retenue parmi celles de dimensions
suffisamment modestes pour n’y ras-
sembler que quelques originaux ou des
habitués, natifs ou presque. Deux iles de
rencontre correspondent a cette exigence :
celle d’Aix et, plus encore, I'ile Madame,
toutes deux visibles depuis Fouras, un
bourg renommé a égalité pour ses huitres
et ses jeux télévisés.
Fouras, I’hiver, a bien du charme. Ses
maisons du bord de mer aux architectu-
res hétéroclites, ses volets et ses portes
uniformément clos, ses rues vides, ses
commerces itou, a I'exception de deux
stands de vente d’huitres, singuliers et
tentants.
Le second m’attire plus. Deux raisons a
cela, d’abord parce qu’on m’a appris, en-
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fant, a ne pas me précipiter sur le premier
venu,ensuite parce que la jeune femme qui
le tient est en grande conversation avec un
homme qui n’a pas des allures de client.
Le second est gardé par une dame d’un
certain age qui vend exclusivement des
huitres des iles, réputées plus difficiles a
éleveretnécessitant plus de soins—elles ne
se précipitent pas non plus sur le premier
venu — et donc meilleures... a I'en croire.
Lamarchande frigorifiée est la pour aider
sa fille qui éleve seule un gargon. Elle
a besoin de s’épancher, fatiguée qu’elle
est d’attendre I'improbable client qui se
risquerait a braver le vent de décembre.
Un vent qui dégage le ciel et qui offre
un crépuscule doré. Au loin, le soleil fait
flamber les facades de La Rochelle.
Deux douzaines plus tard, nous nous
dirigeons vers I"embarcadere du bac pour
I'lle ’Aix. Les départs ont lieu de trois
heuresen trois heures. Malheureusement,
soit trop tdt, soit trop tard. Assistant a un
embarquement pour Aix,nous constatons
que les voyageurs sont accompagnés de
remorques a vélo qui leur permettent, les
vingt minutes de traversée passées, de
convoyer leurs courses.
Lelendemain, toujours en find’aprés-midi,
alors que le froid s’est renforcé, nous allons

visiter I'lle Madame, accessible par la
Passe aux beeufs, un tombolo, terme savant
qui désigne un passage naturel de sable et
de galets, recouvert a marée haute. Il faut
accepter d’étre secoué vigoureusement
en raison d’une progression de galets en
galets, de-ci, de-1a, cahin-caha.

L'1lle Madame, qui s’est aussi appelée ile
de la Garenne (en hommage aux nom-
breux lapins, ses habitants naturels), ile
Citoyenne (alaRévolution francaise),ne se
pare pas de guirlandes : elle a mieux. Une
longue histoire tragique ot se combattent
deux mémoires.

Celle des centaines de prétres réfractaires,
refusant la constitution civile du clergé de
1790, des déportés venus des paroisses du
Nord, qui ont été parqués sur des pontons,
d’anciens navires négriers basés a Roche-
fort,le Washington, Les Deux Associés et
Le Bonhomme Richard qui,mis hors d’état
de naviguer, faisaient des prisons faciles a
garder. Beaucoup (de 244 4 700, selon les
sources) sont morts au cours de 1'été 1794
de famine, de typhus, de soif. Ils ont été
inhumés sous une vaste croix de galets qui
s’étend dans la premiere prairie. Au mois
d’aofit, un pelerinage part de Brouage et
ses participants se munissent de galets
du continent qui viennent s’additionner a
ceux de la croix.

Autre mémoire, autres prisonniers. Ceux
de la Commune de Paris, qui, au nombre
de 500, y ont été déportés. Pour s’appro-
visionner en eau douce ils ont creusé un
puits au nord de I'ile qu’on appellera par
la suite puits des Insurgés ou puits des
Fédeéres.

Une plaisante légende affirme que de
fervents pelerinages catholiques auraient
longtemps eu pour destination le puits des
Communards jusqu’a ce que la méprise
éclate au grand jour.

La mémoire nous joue parfois de droles
de tours !
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