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ALBERTO MANGUEL
L’homme de Mondion

Alberto Manguel
et sa chienne
Lucy, I’été
dernier en visite
a Melle (église
Saint-Hilaire).

Alberto Manguel
invite Daniel
Pennac a lire
Bartleby d’Herman
Melville le samedi
matin 27 février au
lycée Victor-Hugo
de Poitiers.

Iberto Manguel n’est pas né dans un

chou, mais dans une bibliotheque.
Ce mammifére d’origine argentine ne
se nourrit toutefois pas exclusivement de
livres, puisqu’on le signale souvent rddant
autour des étals de la place du Marché, a
Poitiers,le samedimatin. Alberto Manguel
estCanadien, maisil suffitdelire 'ouvrage
d’entretiens accordés a Claude Rouquet
pour comprendre combien il est d’abord
citoyen du monde. Et ce polyglotte impé-
nitent a choisi le village isolé de Mondion
pour gare de Perpignan.

Toute autobiographie est fiction, Manguel
le revendique. En contant une histoire de
soi, on se raconte une histoire ; les faits et
les silences fabriquent un récit qui prend
oudonne sens. Alberto Manguel avait déja
ouvertlaporte de'intimité,non seulement
enrévélantsestalents delecteur gourmand,
mais par exemple dans son goliteux Livre
des éloges (L’Escampette, 2007). Cette
fois, I’entreprise est plus audacieuse : sui-
vre les alizés de grande mer en allant aux
origines d’un imaginaire d’homme, non
pas remonter comme saumons le cour des
fleuves (ce qui serait peut-étre pour lui
régressif), mais chercher des sources, des
résurgences,des rencontres qui sont autant
de naissances et de jaillissements.

On saura peu de choses sur les grands-pa-
rents juifs venus d’Europe, et on trouvera
bien distants les parents qui I'installent au
sous-sol ou au fond du jardin ; il ne put
parler dans leur langue (espagnole) qu'a
septans. Son pere est devenu ambassadeur
en Isragl et racontait cela «comme un fait
du hasard» — talent dont hérita son fiston,
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capablede quitter Londres pour Paris parce
qu’il a rencontré dans la rue «par hasard»
un ami, Paris pour Milan parce qu’il a pris
le café avec un éditeur («Pourquoi pas !
Milan, jene connaissais pas»), puis le vieux
continent pour Tahiti, sur un coup de téte,
parce qu’un interlocuteur voulait monter
une maison d’édition polynésienne. Quand
il doit choisir entre Californie et Japon, il
partpourle Canada,olilne connaitqu’une
personne, son éditrice ! Les livres sont ses
points cardinaux et c’est 1a qu’il écrit son
premier roman, “argentin” d’ailleurs :
Derniéres nouvelles
d’une terre abandonnée
(1991). Enfin, I'arrivée a
Mondion «a été guidée
par le hasard»...

Ca & 25 centimes.
Conversations
d’Alberto Manguel,
’Escampette, octobre
2009, 223 p., 20 €

Alberto Manguel n’aime pas les passe-
ports, les limites imposées, les acadé-
mismes et les snobismes (c’est sans doute
synonyme), moins encore les débats sur
I'identité nationale. Il a commencé a
lire dans les Mille et une nuits, mais ne
s’est pas révé Sindbad marin. Il a aimé
les bandes dessinées, mais, quoiqu’il
dessine fort bien, ne s’est pas promu
Quino (’Argentin créateur de la petite
Mafalda). 11 a subi le régime militaire
dans son pays, mais n’est pas devenu
guerillero. Son combat hauturier est fait
de mots que les marées hautes délivrent
une ou deux fois par an ; parfois, c’est
un roman (le titre du dernier est tout
un programme : Tous les hommes sont
menteurs !) ; parfois, le plus souvent, il
écrit sur les livres des autres. Cette fois,
il nous parle de lui.

Ilyades moments étonnants dans celivre :
le jeune gargon de onze ans qui va, seul
en bus, de Baltimore a New York ; I’ado
qu’un pere vient chercher en prison (il
suffisait, dans les années 1960 a Buenos
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Aires, de lire Neruda pour s’y retrouver) ;
I’Alberto devenu hippie londonien et pein-
tre sur cuir de bracelets qu'un Mick Jagger
acheta ; ou bien encore dans le jeu de role
d’un professeur d’université a Toronto
qui ne supporte pas d’enseigner et veut
absolument «mener des conversations» !
Il y a des femmes attachantes, aussi : la
gouvernante tchécoslovaque Ellin, quil’a
véritablement élevé, ou la sensuelle Marta
Lynch qui voulait rencontrer Graham
Greene et la gloire littéraire et finit par
se suicider. On ne sait s’il danse le tango,
mais Alberto Manguel a des élégances
latines : celle du repas qu’on ne bacle pas,
le sourire etlarondeur quirespectent’hote
ou bien cette manicre de ne pas vouloir
contredire ou dire contre : «Je n’ai pas de
réponse a cela.»

Des humanités a ’humanisme, il n’y a
qu'un pas, une marche de préférence
buissonniere parce que «la vérité est
transversale». Entre deux avions, le ci-
toyen du monde observe, s’insurge quand
le choquent l'injustice ou la bétise (la
encore, des synonymes) — la colere plutdt
que des slogans. Ou, mieux, un résumé
social emprunté a Garcia Marquez :
«Dans un poulailler, la poule d’en haut
chie toujours sur celle d’en bas !» Voire
undicton canadien pour parler dela gloire
littéraire : «Ca et 25 centimes te paieront
une tasse de café »

Il n’est pas indifférent, enfin, de noter que
Manguel a fixé sa résidence/résilience
entre Touraine et Poitou, sur une terre de
transition plus que de frontiere, sur un
seuil, mais comme on s’y essuie les pieds,
il préferera sans doute le mot de parvis,
d’autant plus qu’il cultive une certaine
fascination pour un autre parvis, celui
de Notre-Dame-la-Grande de Poitiers.
Dans une lettre a son ami Henri Ghéon,
le 24 juillet 1912, Jean-Richard Bloch y
voyait «uncol delacivilisation»,ajoutant :
«la véritable déclaration de nationalité,
prononcée par un climat a l'autre, c’est
Notre-Dame-la-Grande,ce joyau poitevin
[...] le plus authentique “passage vers
I'Inde” que la France offre sur sa terre.
[...] Notre-Dame-la-Grande cherche son
inspiration entre le Bosphore et le Gange,
et pose le plus expressif bornage de races
etdecivilisations.» Alberto Manguel est
plus direct pour évoquer ce nombril
du monde : «La place de Notre-Dame-
la-Grande est un endroit qui tient de la
réalité littéraire, comme Venise ou I’ile
de Paques.»



