
A lberto Manguel n’est pas né dans un 
chou, mais dans une bibliothèque. 

Ce mammifère d’origine argentine ne 
se nourrit toutefois pas exclusivement de 
livres, puisqu’on le signale souvent rôdant 
autour des étals de la place du Marché, à 
Poitiers, le samedi matin. Alberto Manguel 
est Canadien, mais il suffit de lire l’ouvrage 
d’entretiens accordés à Claude Rouquet 
pour comprendre combien il est d’abord 
citoyen du monde. Et ce polyglotte impé-
nitent a choisi le village isolé de Mondion 
pour gare de Perpignan.

capable de quitter Londres pour Paris parce 
qu’il a rencontré dans la rue «par hasard» 
un ami, Paris pour Milan parce qu’il a pris 
le café avec un éditeur («Pourquoi pas ! 
Milan, je ne connaissais pas»), puis le vieux 
continent pour Tahiti, sur un coup de tête, 
parce qu’un interlocuteur voulait monter 
une maison d’édition polynésienne. Quand 
il doit choisir entre Californie et Japon, il 
part pour le Canada, où il ne connaît qu’une 
personne, son éditrice ! Les livres sont ses 
points cardinaux et c’est là qu’il écrit son 
premier roman, “argentin” d’ailleurs  : 

Dernières nouvelles 
d’une terre abandonnée 
(1991). Enfin, l’arrivée à 
Mondion «a été guidée 
par le hasard»…

Aires, de lire Neruda pour s’y retrouver) ; 
l’Alberto devenu hippie londonien et pein-
tre sur cuir de bracelets qu’un Mick Jagger 
acheta ; ou bien encore dans le jeu de rôle 
d’un professeur d’université à Toronto 
qui ne supporte pas d’enseigner et veut 
absolument «mener des conversations» ! 
Il y a des femmes attachantes, aussi : la 
gouvernante tchécoslovaque Ellin, qui l’a 
véritablement élevé, ou la sensuelle Marta 
Lynch qui voulait rencontrer Graham 
Greene et la gloire littéraire et finit par 
se suicider. On ne sait s’il danse le tango, 
mais Alberto Manguel a des élégances 
latines : celle du repas qu’on ne bâcle pas, 
le sourire et la rondeur qui respectent l’hôte 
ou bien cette manière de ne pas vouloir 
contredire ou dire contre : «Je n’ai pas de 
réponse à cela.» 
Des humanités à l’humanisme, il n’y a 
qu’un pas, une marche de préférence 
buissonnière parce que «la vérité est 
transversale». Entre deux avions, le ci-
toyen du monde observe, s’insurge quand 
le choquent l’injustice ou la bêtise (là 
encore, des synonymes) – la colère plutôt 
que des slogans. Ou, mieux, un résumé 
social emprunté à Garcia Marquez  : 
«Dans un poulailler, la poule d’en haut 
chie toujours sur celle d’en bas !» Voire 
un dicton canadien pour parler de la gloire 
littéraire : «ça et 25 centimes te paieront 
une tasse de café !»
Il n’est pas indifférent, enfin, de noter que 
Manguel a fixé sa résidence/résilience 
entre Touraine et Poitou, sur une terre de 
transition plus que de frontière, sur un 
seuil, mais comme on s’y essuie les pieds, 
il préfèrera sans doute le mot de parvis, 
d’autant plus qu’il cultive une certaine 
fascination pour un autre parvis, celui 
de Notre-Dame-la-Grande de Poitiers. 
Dans une lettre à son ami Henri Ghéon, 
le 24 juillet 1912, Jean-Richard Bloch y 
voyait «un col de la civilisation», ajoutant : 
«la véritable déclaration de nationalité, 
prononcée par un climat à l’autre, c’est 
Notre-Dame-la-Grande, ce joyau poitevin 
[…] le plus authentique “passage vers 
l’Inde” que la France offre sur sa terre. 
[…] Notre-Dame-la-Grande cherche son 
inspiration entre le Bosphore et le Gange, 
et pose le plus expressif bornage de races 
et de civilisations.» Alberto Manguel est 
plus direct pour évoquer ce nombril 
du monde : «La place de Notre-Dame-
la-Grande est un endroit qui tient de la 
réalité littéraire, comme Venise ou l’île 
de Pâques.»
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alberto manguel 

L’homme de Mondion
Par Alain Quella-Villéger

Toute autobiographie est fiction, Manguel 
le revendique. En contant une histoire de 
soi, on se raconte une histoire ; les faits et 
les silences fabriquent un récit qui prend 
ou donne sens. Alberto Manguel avait déjà 
ouvert la porte de l’intimité, non seulement 
en révélant ses talents de lecteur gourmand, 
mais par exemple dans son goûteux Livre 
des éloges (L’Escampette, 2007). Cette 
fois, l’entreprise est plus audacieuse : sui-
vre les alizés de grande mer en allant aux 
origines d’un imaginaire d’homme, non 
pas remonter comme saumons le cour des 
fleuves (ce qui serait peut-être pour lui 
régressif), mais chercher des sources, des 
résurgences, des rencontres qui sont autant 
de naissances et de jaillissements. 
On saura peu de choses sur les grands-pa-
rents juifs venus d’Europe, et on trouvera 
bien distants les parents qui l’installent au 
sous-sol ou au fond du jardin ; il ne put 
parler dans leur langue (espagnole) qu’à 
sept ans. Son père est devenu ambassadeur 
en Israël et racontait cela «comme un fait 
du hasard» – talent dont hérita son fiston, 

Alberto Manguel n’aime pas les passe-
ports, les limites imposées, les acadé-
mismes et les snobismes (c’est sans doute 
synonyme), moins encore les débats sur 
l’identité nationale. Il a commencé à 
lire dans les Mille et une nuits, mais ne 
s’est pas rêvé Sindbad marin. Il a aimé 
les bandes dessinées, mais, quoiqu’il 
dessine fort bien, ne s’est pas promu 
Quino (l’Argentin créateur de la petite 
Mafalda). Il a subi le régime militaire 
dans son pays, mais n’est pas devenu 
guerillero. Son combat hauturier est fait 
de mots que les marées hautes délivrent 
une ou deux fois par an ; parfois, c’est 
un roman (le titre du dernier est tout 
un programme : Tous les hommes sont 
menteurs !) ; parfois, le plus souvent, il 
écrit sur les livres des autres. Cette fois, 
il nous parle de lui.
Il y a des moments étonnants dans ce livre : 
le jeune garçon de onze ans qui va, seul 
en bus, de Baltimore à New York ; l’ado 
qu’un père vient chercher en prison (il 
suffisait, dans les années 1960 à Buenos 

Ça & 25 centimes. 
Conversations 
d’Alberto Manguel, 
L’Escampette, octobre 
2009, 223 p., 20 €

Alberto Manguel 

et sa chienne 

Lucy, l’été 

dernier en visite 

à Melle (église 

Saint-Hilaire). 
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Alberto Manguel 
invite Daniel 
Pennac à lire 
Bartleby d’Herman 
Melville le samedi 
matin 27 février au 
lycée Victor-Hugo 
de Poitiers. 
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