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JEANNE BENAMEUR
«J’habite des espaces d’ecriture»

eanne Benameur est lauréate du Prix

du livre en Poitou-Charentes 2009
pour son roman Laver les ombres (Actes
Sud). Directrice de collection chez Actes
Sud junior et chez Thierry Magnier, elle
vit en Charente-Maritime.

L’Actualité. - Née en Algérie d’un
pére tunisien et d’une mére italienne,
vous avez passé une bonne partie de
votre vie a La Rochelle. Quels souve-
nirs en gardez-vous et quelles traces
votre ceuvre en conserve-t-elle ?
Jeanne Benameur.-J’ail'impressionque
La Rochelle est, pour le moment, la seule
ville ot je me sens chez moi. Je marche
autrement que partoutailleurs quand je suis
dans cette ville parce que je la regarde du
dedans.Jeneme sens pasdehors.C’estrare.
C’est méme unique, cette sensation.

Il semble, a vous lire, que les lieux
aient mois d’importance que ceux qui
les habitent. Dans vos premiers livres,
ces lieux ne sont pas nommés, c’est
a peine s’ils sont décrits.

Iy aempreinte. La ville m’a «impression-
née» ausens photographique. Doncj’y suis.
En fait, plus que les lieux eux-mémes, c’est
toujours 'empreinte des lieux qui m’inté-
resse. Leur trace dans ce qui vit, leur trace
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encore vivante dans ce qui meurt. Moi j’ai
du mal a habiter des lieux. J’habite des
espaces d’écriture.

J’habite des mots beaucoup plus stirement
que des rues, des cuisines, des salons.
Ilm’arrive d’habiter vraiment une lumiere,
un ciel.

Certains diraient que c’est habiter
en poéte. Que leur répondriez-vous ?
Le conte est-il un genre qui vous
tente ? Est-ce votre facon d’habiter
poétiquement ?

Parexemple, cette impression-la,d’habiter
une certaine lumiere sur la pierre ou la
mer, c’est ma réalité. Si j’écris avec des
mots, est-ce que c’est une fiction ?

On connait surtout de vous Les De-
meurées. Mais vous avez aussi écrit
des nouvelles. Vous passez aisément
du conte alanouvelle et inversement.
Est-ce a dire que la frontiére entre
fiction et réalité n’existe pas, que
c’est un faux probléme ?

Dans le fond ce qui m’intéresse, c’est le
sentiment d’évidence. Cela peut avoir lieu
dans la vie. Dans I’écriture aussi. Parfois
¢a vient on ne sait d’ou, dans une sorte
d’immédiateté, la grace. Parfois c’est a
Iissue d’un labeur. Une grace aussi. Le
sentiment de ne plus faire obstacle au
monde dans ce qu’il a de lié.

Souvent vos personnages hésitent
entre la communion silencieuse et
la communication verbale. D’ou vous
vient cet amour des mots, votre foi
dans le langage ?

Les mots permettent le silence. Les mots
justes. C’est ce que je cherche. Un silence
habité.

Pasle silence abruti parle trop de langage.
Les mots donnent forme au silence. Je
n’écris que pour ¢a. Pour que viennent les
émotions qui nous habitent, loin derriere
nos gestes de tous les jours.

Savez-vous pourquoi vous écrivez,
pour qui ?

Je lis. Je lis beaucoup. Je lis pour vivre.
Comme jécris. Parce que c’est une fagon
de vivre. En sachant la mort. Les facons
de vivre qui oublient la mort ne m’inté-
ressent pas.

Alors j’'imagine que les gens qui aiment
lirece que j’écris sontdes gens qui se savent
mortels, donc précieux a chaque instant
et qui tentent de ne pas oublier.

Entretien Denis Montebello

La littérature de jeunesse, par quoi
vous avez commencé, est pour cer-
tains un tremplin, ou une école, ou
encore une source a laquelle ils
retournent et ou ils viennent puiser.
Quel regard portez-vous sur ces li-
vres ? Et d’abord, constituent-ils dans
votre ceuvre une catégorie a part ou
s’inscrivent-ils dans un parcours ?
Ca n’a pas d’age. Moi je n’ai pas d’age
quand j’écris.J’ai tous les ages que j’ai vé-
cusetceux qui sontla,dans uninconscient
qui ignore le temps des horloges.

Jécris pour I’étre en moi qui a cinq ans
et ¢ca peut donner un texte de littérature
générale et pas un texte pour les enfants
de cing ans, parce qu’a cinq ans je n’avais
pas les mots.

Jécris pour I’étre en moi qui a douze ans
ou treize ans, sans doute parce que ce fut
une période importante pour moi et pour
les éleves que j’ai connus, que je continue
a rencontrer. Ca peut donner des romans
de littérature jeunesse.

Vos livres sont tous ou presque des
romans d’apprentissage. Qui ap-
prend, les personnages ou l'auteur ?
Et qu’apprend-on ?

Que tous les textes que je peux écrire
soient des textes d’apprentissage, j’en suis
convaincue.

Moi, j’apprends en écrivant puisque j’es-
saie de cerner la forme de quelque chose
d’obscur, que je sens, que je pressens,
que je veux connaitre. Avec ce travail-la.
Jusqu’au silence.

Laver les ombres est une expression
utilisée par les photographes. Pouvez-
vous nous dire ce qu’elle signifie et
pourquoi vous I’avez choisie comme
titre de votre dernier livre ?

En photographie laver les ombres signifie
«mettre en lumiere un visage» pour en
fairele portrait. C’estune expressionqu’un
photographe avait employée lors d’une
séance de pose avec moi. Je I'avais trouvée
magnifique. Je ne savais absolument pas
ce que ¢a voulait dire mais quand il m’a
expliqué, jai trouvé que c’était encore
plus beau. Et je me suis dit que c’était un
titre pour moi. A 1’époque je ne savais
pas pour quel texte mais j’étais slire que
c’était bien pour moi.

Réalisé pour Le Quai des lettres (n° 1), bulletin de
I'association éponyme (3 rue des Violettes a La
Rochelle), cet entretien a été augmenté.

L’ACTUALITE POITOU-CHARENTES i N° 87 11



