ALBERTO MANGUEL
Un éloge du mensonge

R endre compte du dernier ouvrage
signé Alberto Manguel s’avere par-
ticulierement délicat pour au moins deux
raisons : il y est question d’'un homme au
parcours et a la personnalité complexes ;
le livre est constitué de fragments d’une
enquéte menée par un journaliste nommé
Terradillos, de L’Actualité Poitou-Cha-
rentes bien sur.

Tout d’abord, Alberto Manguel tourne
en dérision le motif de cette enquéte sur
Alejandro Bevilacqua, écrivain argentin
completement oublié, morta Madrid dans
des circonstances louches il y a trente
ans : sa mere, Marieta Guitton, était issue
d’une famille huguenote de La Rochelle !
Comme si on pouvait déployer autant
d’énergie avec un fil aussi ténu, par pur
régionalisme ! En outre, celui que se flatte
d’étre devenu un auteur poitevin —né en
Argentine et de nationalité canadienne—

depuis son acquisition d’un presbytere
dans le nord de la Vienne, aimerait nous
voir consacrer davantage d’attention ades
gloires locales,notamment Pierre Loti «ce
petit pédé hétérosexuel» ou «I’enfant gaté
des universités américaines, le chauve
Michel Foucault»... Passons.

Qui était Bevilacqua ? Auteur génial de
I'Eloge du mensonge ou piétre scénariste
de romans-photos ? Authentique réfugié
politique ou affabulateur ? Cceur d’or ou
paranoiaque ? A-t-il méme eu conscience
de ce qui lui arrivait ? Pourquoi ce qui
s’annongait tardivement comme un destin
extraordinaire s’est-il abattu sur lui ? Ce
que’on sait,ou croit savoir,de Bevilacqua
nourrit mille conjectures, qui rendent le
personnage fascinant,acommencer par sa
mort incroyablement romanesque. Quel-
ques heures apres la sortie de son livre, il
a été retrouvé mort, défenestré, au pied de

Revenants loudunais
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Le petit musée de Loudun porte le
nom de son principal donateur, Louis
Charbonneau-Lassay (1871-1946),érudit,
polygraphe, auteur d’un Bestiaire du
Christ (réédité en 2006). Un musée comme
onn’en fait plus, entre le capharnaiim et le
salon d’antiquaire. Invitée a y concevoir
une exposition, Claire-Lise Petitjean a
fouillé dans les collections hétéroclites,
guidée par Eglantine Desgraupes, la
toute nouvelle attachée de conservation.
Peu a peu, elle découvre aussi I’histoire
sulfureuse d’Urbain Grandier, si bien
relatée dans le livre de Michel de Certeau,
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La Possession de Loudun, qui offre des
clés pour comprendre ce qu’est devenue
la ville. Quand I’artiste voit la collection
de chasubles, lui vient alors I'idée de
faire surgir des revenants en plagant un
masque africainsurle vétement liturgique.
Comme une tentative d’association entre
deux civilisations. Le curé s’estditchoqué.
Charbonneau-Lassay aurait certainement
été amusé par cette nouvelle perspective
symbolique. J.-L. T.

Exposition «Les échapp(é)s» a Loudun
jusqu’au 10 janvier 2010.

I'immeuble d’Alberto Manguel. Ce dernier
avait, dit-il, déja quitté les lieux pour
Poitiers qu’il qualifie,comme Madrid, de
«patelin a vocation métropolitaine».
Ce livre produit les principales pieces
du dossier, a savoir quatre témoignages
successifs : celui du confident (Alberto
Manguel), de la petite amie (Andrea), du
compagnonde cellule (Marcelino Olivares
ditle Goret),du salaud intégral (Gorostiza,
qui parle d’outre-tombe). Ce ne sont que les
fragments d’une tentative de biographie,
projet trop ambitieux pour un journaliste
rivé aux faits. Mais ’échec biographique
conduit au roman. L'auteur sait tirer profit
du moindre détail pour restituer la valeur
documentaire de la narration, les tics de
langage des interlocuteurs, mais aussi pour
nous embarquer dans une fiction tellement
plausible qu’on ne distingue plus le vrai du
faux. Stratégie poussée parfois al’exces, par
exemple quand Andrea affirme : «Alberto
Manguel est un imbécile», pour lui «rien
n’est vrai, a moins que ¢a ne soit écrit dans
un livre». Dommage qu’il ne s’attarde pas
surlaBécasse,’énigmatique compagne du
Goret, ou sur la fréquentation assidue des
beautés sculpturales de la nuit madrilene
encompagniedes freres Ortega. De méme
que 'auteur du Livre des éloges aurait pu
tirer un coup de chapeau a Fatima Miran-
da, hallucinante cantatrice et magicienne
des fourneaux. En un tour de main dont
elle a le secret (el truco), elle peut vous
transformer une banale soupe a I'oignon
en ile flottante aux nuances lactées.
Chaque témoin lache des indices sur ce
petit groupe d’Argentins qui ont fuit la
dictature militaire, des faits disséminés,
parfois contradictoires, dont on cherche
lacohérence globale. Avec ces documents
lacunaires,avec ces témoins ayant ’étoffe
de réels personnages de fiction, il y avait
de quoi construire une plaisante intrigue
policiere. Le résultat est a la fois plus
subtil et plus dur. Peu a peu les masques
tombent. Imperceptiblement, le récit
bascule dans le fantastique. Le portrait
d’Alejandro Bevilacqua n’a plus rien du
carton souvenir aquarellé, il se dessine a
lamaniere noire d’'un Goya. Le lecteur est
précipité aux Enfers. Alberto Manguel ne
ment pas : c’est insupportable.
Jean-Luc Terradillos

Tous les hommes sont menteurs,
d’Alberto Manguel, Actes Sud, 200 p.,
19 €. A paraitre en novembre :

Ca et 25 centimes, LEscampette.



