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Emilienne et le poilu

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet

Comme souvent dans nombre de 
villes et villages, il est vert, il 
porte des bandes molletières 

et un casque. Il paraît bien esseulé au 
centre de Saint-Pierre-de-Maillé. Tout 
seul, perdu sur cette place qui semble 
immense, tellement perdu qu’il en sert 
même de rond-point aux véhicules qui 
le frôlent en parfaite insouciance. Et les 
voitures passent autour de son dernier 
pré carré abondamment fleuri. Elles 
filent autour des neuf obus reliés par des 
chaînes qui lui font une ultime protection 
dérisoire. Il ne craint plus la guerre – la 
Grande et les autres, réputées de moindre 
envergure – qu’il attend pourtant l’arme 
au pied (et de pied ferme), il redoute 
maintenant la circulation automobile  ; 
d’ailleurs, nous confiera-t-on plus tard, 
il est question depuis des années de le 
déplacer, de le mettre au vert, au calme, 
tant il est vrai que les cérémonies de 
commémoration du 11 novembre en sont 
devenues périlleuses pour les autorités 
locales qui doivent presque toréer avec 
les chauffards dans les moments de 
recueillement. 

La place, dite de l’Etoile, comme celle de 
Paris avant qu’elle ne devienne Charles-
de-Gaulle, en raison des multiples routes 
qui s’y croisent, est digne d’un décor à la 
Simenon avec l’Auberge de l’Etoile et le 
bar du Cheval Blanc, deux boutiques de 
coiffeur et une boulangerie avec enseigne 
de pain doré en postes frontières. On ima-
gine très bien les brouillards hivernaux, 
les silhouettes furtives, le crime feutré 
qui s’y mitonne. Encadrée de quelques 
arbres, à une dizaine de mètres dans le 
dos du poilu, une femme nue et assise 
n’en finit pas de se coiffer. Il s’agit d’une 
sculpture, bien sûr…
Alors que Claude installe son appareil, 
un couple s’approche, intéressé par le 
dispositif du drap sur la tête qui ramène 
aux temps héroïques de la photographie où 
l’on se cachait la tête pour mieux capturer 
le monde visible, donc réel. 
Emilienne ? s’amuse Jean-Louis, adjoint 
au maire de Saint-Pierre, de son vrai 
nom La Femme se coiffant, a été baptisée 
ainsi pour évoquer l’ancien maire : Emile 
Massé qui a souhaité offrir le refuge de sa 
commune à la sculpture et une compagne 
au poilu. 
L’histoire d’Emilienne recoupe l’Histoire 
de France (comme celle du poilu). Elle a été 
créée en 1955 des mains de Louis Dideron, 

en Algérie. Au temps où celle-ci était en-
core pour quelques années départements 
français. A l’Indépendance, la femme 
nue, incontestable produit de la culture 
occidentale, embarrassa. Elle fut rapatriée 
en France métropolitaine et confiée aux 
bons soins du dépôt des œuvres d’art de 
l’Etat à Paris, et donc mise dans les réser-
ves – comme on disait «en réserve de la 
République» pour les hommes politiques 
traversant le désert. Emilienne dormait à 
Paris, en attente d’être réveillée par son 
prince charmant… 
Emilienne fut, plus tard, proposée aux 
communes de la Vienne, à charge pour 
elles de lui dégoter un coin pour la laisser 
vaquer à sa toilette. Emile, le maire, se 
déclara volontaire au début des années 
soixante-dix. De là à dire qu’il acceptait 
l’Emilienne… 
La place de l’Etoile était en tout cas assez 
vaste pour accueillir ce couple sans que 
leur voisinage puisse être source d’embar-
ras… pour l’un ou l’autre. Ils s’ignoraient. 
Le poilu ne voyait pas Emilienne, femme 
pourtant bien en chair, mais dans son dos. 
Et la tentatrice ne faisait que fixer ses 
jambes nues en se tordant les cheveux, 
toute à sa toilette. 
D’autres s’offusqueraient de toute cette 
chair, de toute cette féminité impudique, 
nous rapporta Jean-Louis. La malheu-
reuse, toute à sa coiffure, ne s’aperçut 
pas qu’on lui barbouillait un maillot de 
bains deux pièces rouge, d’autres l’em-
mitouflèrent dans des rouleaux de papier 
dits hygiéniques. Le poilu ne s’alarma de 
rien : il montait simplement la garde du 
mauvais côté, côté est, si l’on en juge par 
la course du soleil, c’est-à-dire du bon côté 
historique. La grande Histoire nous joue 
parfois des tours de cochon. 
Puis on s’habitua. Maintenant, même les 
voitures ne ralentissent plus. 

Pierre D’Ovidio a publié, en 2009, 
Nationale 7. Carnet de voyage à 
Madagascar, aux éditions Le temps 
qu’il fait, à Cognac.

Avec Marc Deneyer, Claude Pauquet 
a réalisé une mission photographique 
sur les paysages du Poitou-Charentes. 
Leurs images sont exposées à 
l’Abbaye-aux-Dames de Saintes 
jusqu’au 31 octobre 2009, puis au 
musée d’art et d’histoire de Cognac du 
18 novembre au 10 janvier 2010.
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