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C ertains diront que c’est le mariage 
de la carpe et du lapin. Un Rex 
du Poitou, mais l’alliance n’en 

est pas moins saugrenue, l’union mal 
assortie, ils reviendront à la saison, aux 
Glycines où le chef sait quoi faire de l’ail 
des ours, transformer comme personne la 
bourrache en beignets.
Pour d’autres (ce sont peut-être les mêmes), 
c’est un pléonasme, le mariage de la carte 
et du latin, une carte achetée au Parchemin 
de Brioux et qui vous précipite lentement, 
fatalement, sur la route. Vous allez avec 
elle «par les chemins». Suivant votre 
chemin qui est le Chemin des Romains. 
Vers Brigiosum, votre prochaine étape. 
S’il faut en croire la fameuse Table de 
Peutinger qui n’est pas comme Les Gly-
cines à Melle un restaurant réputé mais 

une copie médiévale (sur douze peaux de 
parchemins) d’une carte routière romaine. 
Vous allez à Brigiosum. Vous allez votre 
train. Votre train d’escargot. Vous allez 
votre train vers la ruine. Les vestiges. Des 
vestiges où mettre vos pas, vos mots. Vous 
mettez vos pas dans les pas des Romains, 
vos mots. Vous cherchez le paysage sous 
les mots, vous cueillez les traces. Comme 
d’autres les escargots dans les talus, les 
palisses. 
Des haies, justement, on en replante, de 
petits chênes qu’il faut protéger des gran-
des herbes. Et mauvaises. Des orties et des 
escargots. Les orties et les escargots une 
fois de plus unis. Cette fois pour le pire. 
Car si ça crève bien au pied des jeunes 
arbres, devant vous c’est l’hécatombe. La 
route comme un grill, mais autre chose 
fait ces lumas grâlés. Le petit-gris si noir. 
Une châtaigne qu’on aurait oublié de sortir 
du diable. Un diable qu’on aurait oublié 
de retirer du feu. 

Escargots aux orties

saveurs

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

Vous ne direz pas le nom du diable. De 
peur qu’il ne surgisse à nouveau sur la 
route. Sur cette route où vous ne rencontrez 
personne. Peursoune. Qu’une douzaine 
de marcheurs venus du troisième âge et 
que vous saluez poliment quand vous les 
croisez. Car sans être Alsacien ni accro à 
la wanderung, vous avez effectué quelques 
balades dans les Vosges, dit bonjour à de 
parfaits inconnus qui vous adressaient un 
sourire non moins amical. Vous les saluez 
donc, et leur bonjour vous répond qu’ils 
n’ont pas non plus l’intention de vous 
égorger. Vous pouvez continuer tranquille. 
Poursuivre votre rêverie. Songer avec 
regret au cantonnier et à ses abris. A ces 
beaux abris de pierres sèches qu’il a semés 
sur sa route. Des abris où il pouvait se 
réfugier en cas d’orage ou pour une petite 
sieste. Ou pour un long hiver. Comme 
l’escargot dans sa coquille. Comme le 
Christ dans son sépulcre. Et renaître à 
Pâques. Aux Glycines. Où Eric Caillon 
vous invite à déguster ses escargots aux 
orties. A goûter à la vie éternelle.

Les textes et photographies de cette 
chronique parus depuis 1998 sont 
réunis en deux volumes publiés aux 
éditions Le temps qu’il fait : Fouaces 
et autres viandes célestes (2004), 
Le diable, l’assaisonnement (2007).
 
Deux nouveaux textes de Denis 
Montebello sur publie.net : Calatayud 
et Le cactus car il capte (dictionnaire à 
gratter le réel). Avec les photographies 
de Jean-Louis Schoellkopf : 
Immobilier Services.

Marc Deneyer expose des 
photographies d’arbres en fleurs 
à la Biennale internationale d’art 
contemporain de Melle. 

Avec Claude Pauquet, il a réalisé 
une mission photographique sur les 
paysages du Poitou-Charentes. 
Leurs images seront exposées à 
l’Abbaye-aux-dames de Saintes 
en septembre et octobre 2009. 


