ertains dirontque c’estle mariage

de la carpe et du lapin. Un Rex

du Poitou, mais I’alliance n’en
est pas moins saugrenue, I'union mal
assortie, ils reviendront a la saison, aux
Glycines ou le chef sait quoi faire de I'ail
des ours, transformer comme personne la
bourrache en beignets.
Pourd’autres (ce sont peut-&tre les mémes),
c’estun pléonasme, le mariage de la carte
etdulatin,une carte achetée au Parchemin
de Brioux et qui vous précipite lentement,
fatalement, sur la route. Vous allez avec
elle «par les chemins». Suivant votre
chemin qui est le Chemin des Romains.
Vers Brigiosum, votre prochaine étape.
S’il faut en croire la fameuse Table de
Peutinger qui n’est pas comme Les Gly-
cines a Melle un restaurant réputé mais

Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

une copie médiévale (sur douze peaux de
parchemins) d’une carte routiére romaine.
Vous allez a Brigiosum. Vous allez votre
train. Votre train d’escargot. Vous allez
votre train vers laruine. Les vestiges. Des
vestiges oll mettre vos pas, vos mots. Vous
mettez vos pas dans les pas des Romains,
vos mots. Vous cherchez le paysage sous
les mots, vous cueillez les traces. Comme
d’autres les escargots dans les talus, les
palisses.

Des haies, justement, on en replante, de
petits chénes qu’il faut protéger des gran-
desherbes. Et mauvaises. Des orties et des
escargots. Les orties et les escargots une
fois de plus unis. Cette fois pour le pire.
Car si ¢a creve bien au pied des jeunes
arbres, devant vous c’est I’hécatombe. La
route comme un grill, mais autre chose
fait ces lumas gralés. Le petit-gris sinoir.
Une chataigne qu’on aurait oublié de sortir
du diable. Un diable qu’on aurait oublié
de retirer du feu.

Escargots aux orties

Vous ne direz pas le nom du diable. De
peur qu’il ne surgisse & nouveau sur la
route. Sur cette route oll vous ne rencontrez
personne. Peursoune. Quune douzaine
de marcheurs venus du troisieme age et
que vous saluez poliment quand vous les
croisez. Car sans étre Alsacien ni accro a
lawanderung,vous avez effectué quelques
balades dans les Vosges, dit bonjour a de
parfaits inconnus qui vous adressaient un
sourire non moins amical. Vous les saluez
donc, et leur bonjour vous répond qu’ils
n‘ont pas non plus 'intention de vous
égorger. Vous pouvez continuer tranquille.
Poursuivre votre réverie. Songer avec
regret au cantonnier et a ses abris. A ces
beaux abris de pierres seches qu’il asemés
sur sa route. Des abris ou il pouvait se
réfugier en cas d’orage ou pour une petite
sieste. Ou pour un long hiver. Comme
P’escargot dans sa coquille. Comme le
Christ dans son sépulcre. Et renaitre a
Paques. Aux Glycines. Ou Eric Caillon
vous invite & déguster ses escargots aux
orties. A gofiter a la vie éternelle.

Les textes et photographies de cette
chronique parus depuis 1998 sont
réunis en deux volumes publiés aux
éditions Le temps qu'il fait : Fouaces
et autres viandes célestes (2004),

Le diable, 'assaisonnement (2007).

Deux nouveaux textes de Denis
Montebello sur publie.net : Calatayud
et Le cactus car il capte (dictionnaire a
gratter le réel). Avec les photographies
de Jean-Louis Schoellkopf :
Immobilier Services.

Marc Deneyer expose des
photographies d'arbres en fleurs
a la Biennale internationale d’art
contemporain de Melle.

Avec Claude Pauquet, il a réalisé
une mission photographique sur les
paysages du Poitou-Charentes.
Leurs images seront exposées a
'’Abbaye-aux-dames de Saintes

en septembre et octobre 2009.
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