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I l est des aventures humaines pour le succès desquelles il vaut 
mieux être deux. Que seraient les ascenseurs sans Roux et 
Combaluzier, les tables de logarithmes sans Bouvart et Ra-

tinet, les nougats de Montélimar sans Chabert et Guillot ? Les 
deux lascars qui nous intéressent ici l’ont sans doute compris 
dès leur première rencontre. Celle-ci a lieu un jour d’avril 1798 
dans le hall de l’hôtel Boston, un petit hôtel parisien sis 7, rue du 
Colombier, aujourd’hui rue Jacob, à deux pas du Quartier Latin. 
Par le plus pur des hasards, Alexandre de Humboldt et Aimé 
Bonpland, puisque c’est bien d’eux qu’il s’agit, 
y ont chacun loué une chambre. Alexandre a 
29 ans. Un soir, il croise un jeune homme de 
25 ans qui rentre d’herboriser, chapeau à large 
bord, bottes à revers, sa boîte de naturaliste en 
bandoulière. Les sachant tous les deux férus de 
sciences, l’hôtelière fait les présentations. Et 
l’on peut dire qu’entre eux, c’est le coup de fou-
dre : durant cinq ans, ils ne se quitteront plus. Il 
y a d’ailleurs du Bouvard et Pécuchet dans cette 
rencontre tout de même plus noble et plus fruc-
tueuse que celle des deux héros flaubertiens. 
Humboldt, tout comme Bouvard, vient de faire 
un héritage. Bonpland le Rochelais est médecin 
militaire, formé par les meilleurs cliniciens du 
temps, Desault et Corvisart, et passionné de 
botanique ; Humboldt a tout étudié, physique, 
mathématiques, anatomie, sciences de la na-
ture et de l’ingénieur, grec, latin ; ce sont deux 
enfants des Lumières et de l’Encyclopédie. La 
Révolution souffle encore auprès d’eux un air 
de conquête et le monde leur est offert qui ne 
demande qu’à être exploré et déchiffré. Dans 

les serres des jardins du Muséum où ils se retrouvent vont naître 
de grands projets. Humboldt vient d’être accepté comme membre à 
titre payant de l’expédition que prépare, à la suite de Bougainville, 
le Rétais Nicolas Baudin. Mais conséquence de la coûteuse cam-
pagne d’Egypte décidée par le Directoire, le voyage de Baudin est 
ajourné. Qu’à cela ne tienne, on partira avec ses propres deniers 
pour rejoindre en Egypte l’équipe des savants embarquée par 
Bonaparte. Alexandre n’a aucun mal à convaincre son comparse 
de participer à l’aventure, celui-ci se trouve parfaitement libre, il 

vient tout juste de rompre ses fiançailles. 
Voici nos deux globe-trotters à Marseille. On 
doit embarquer à bord d’une frégate espagnole 
pour Alger, ensuite rallier Tunis et Tripoli, puis 
se joindre jusqu’au Caire à une caravane de pè-
lerins se rendant à La Mecque. Mais le dey d’Al-
ger, en réaction au débarquement d’Alexandrie, 
ferme l’accès du port aux navires étrangers et 
refuse les visas. D’ailleurs la frégate espagnole 
n’arrive pas. On décide de partir à pied jusqu’en 
Espagne afin d’y trouver un embarquement pour 
la Turquie et la Syrie. 
«La vie ambulante est celle qu’il me faut» dit 
quelque part Rousseau dans Les Confessions. 
On ne peut s’empêcher de penser au bonheur 
éprouvé par nos deux jeunes voyageurs, va-
drouillant à travers les paysages de la Catalogne 
ou de l’Andalousie, sans souci d’argent, dormant 
au hasard des auberges, assistant aux courses de 
taureaux, herborisant le jour, le soir traînant avec 
les danseurs de sardane ou les gitans des bars à 
flamenco, goûtant à tout, curieux de tout. Mais 
ni à Barcelone, ni à Valence, ni à Alicante ils ne 
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parviennent à trouver un embarquement pour la Turquie. 
Les voici à la légation de Prusse à Madrid, sollicitant du 
baron Von Forell, un vieil ami du père d’Alexandre, une 
intervention auprès du Roi afin d’obtenir le visa qui leur 
ouvrira les portes de l’Amérique du Sud. 
Le Roi accorde son paraphe et nos deux voyageurs 
s’embarquent début juin 1799 à bord du Pizzaro pour de 
nouvelles aventures. En en lisant le récit dans le livre de 
Philippe Foucault1, on ne peut s’empêcher de songer à 
Indiana Jones et au Royaume du crâne de cristal. Leur 
voyage va durer cinq ans avec une plongée dans l’enfer 
vert de la jungle amazonienne qui leur fera remonter 
l’Orénoque, puis rallier le rio Negro pour revenir vers le 
fleuve initial par cette branche nommée Casiquiare et par 
laquelle une nature bien décidée à compliquer la tâche 
des géographes a choisi de faire communiquer – c’est 
du jamais vu – deux bassins fluviaux distincts. 
Imaginons nos deux intrépides savants, bardés d’instru-
ments scientifiques, en hauts-de-forme et bottes de cuir, 
lancés à l’assaut du pic de Teyde, inventant au passage la 
phytogéographie, récoltant graines et plantes, pénétrant 
à la lueur des torches dans les grottes des Guacharos 
où des milliers d’oiseaux proches de l’engoulevent 
(Bonpland les baptisera Steatornis caripensis) fournis-
sent aux Indiens graisse pour la cuisine et l’éclairage, 
remède contre la fièvre jaune. Des colonies de rats cou-
rent sur leurs fientes et dévorent les oisillons tombés du 
nid. Alors qu’ils traversent la Plaza Mayor de Cumana 
où se tient régulièrement le marché aux esclaves, Aimé 
grimpe sur un grand manguier et en redescend triom-
phant, exhibant devant ses compagnons éberlués sa 
première orchidée pourpre et jaune nommée Dimeranda 
emarginata. Depuis Cumana, ils trouvent d’ailleurs le 
moyen d’expédier vers l’Europe des échantillons de 
1 600 plantes dont 500 nouvelles, parmi lesquelles un 
anacardier, 50 espèces de fleurs de la passion, passiflores, 
cinéraires, fuchsias, zinnias, orchidées…
Accompagnés comme tout bons explorateurs de leur 
fidèle truchement indien, le jeune Carlos, les voici par-
tis à l’assaut des sources de l’Orénoque. Ils remontent 
la vallée de l’Aragua, redescendent l’Apure, atteignent 
l’Orénoque le 5 avril 1800. De là ils remontent le fleuve. 
Leur barque à voile carrée, avec neuf personnes à 
bord, remorque une petite pirogue, et porte en guise 
de figure de proue des cages emplies de volailles «une 
vraie arche de la science caquetante», comme le note 
Foucault. Ils franchissent des cataractes, sont pris dans 
des tornades tropicales qui emportent livres et herbiers, 

paration de l’onoto2. Par un rapide calcul Alexandre 
trouve qu’on détruit ainsi 33 millions d’œufs par an. 
Nos deux savants prédisent la disparition de l’espèce. 
Mais fort heureusement il y en a d’autres  : des cro-
codiles, des jaguars, des singes ricaneurs, des boas, 
des pécaris, des tapirs, des lamantins, des faisans, des 
perruches. On remonte l’Atapabo et à la mission de 
Javita on tire la barque hors de l’eau et, sous une pluie 
battante, on la pousse sur des rondins de bois pour lui 
faire franchir les dix-huit kilomètres qui permettent de 
rallier le bassin du rio Negro. En chemin Aimé trouve 
encore le moyen de récolter 12 nouvelles espèces de 
salsepareilles, 4 de lauriers, 90 de palmiers, plus un 
dapicho, l’arbre à caoutchouc, et un nouveau caféier. 
Il découvre le curare et s’initie à la pharmacopée 
indienne. Puis c’est le Casiquiare, ses inextricables 
méandres dans un air empoissé de brumes qui interdit 
de faire le point. La barque glisse dans une sorte de 
labyrinthe végétal et opaque, hanté par le cri des singes, 
peuplé de papillons et de moustiques et dont seuls les 
Indiens savent déjouer les pièges. Enfin on retrouve 
l’Orénoque, Bonpland en proie au paludisme grelotte 
sur sa litière, mais il reste encore 2 500 kilomètres à 
parcourir, ce qui est fait en moins de deux mois. 

La Havane, Paris, Buenos Aires

Après, c’est encore un tourbillon de virées et d’étapes, 
moins reculées cependant que celles qu’on fit dans les 
huttes des missionnaires, ce sont des villes cette fois, 
Carthagène, Bogota, Quito, Lima, Guayaquil, Mexico, 
La Havane. Toujours accompagnés du fidèle Carlos, 
les explorateurs font l’ascension du Chimborazo, le 
plus haut volcan du monde, atteignent 5 878 mètres 
(Alexandre effectue la mesure) et sont ainsi pendant 
quatre années, et jusqu’à ce que Gay-Lussac s’envolant 
en ballon ne vienne leur voler le record, les champions 
du monde de l’altitude (on oublie peut-être au passage 
quelques Tibétains). Mais on n’en reste pas là : en trois 
mois ils escaladent encore le Pichincha, le Tungurahua, 
l’Antisana, le Cotopaxi, ils sont attaqués par une bande 
d’esclaves à Carthagène, capturés par des corsaires au 
large de Caracas, mais finalement tout s’arrange et les 
voilà reçus par Thomas Jefferson à Washington. Puis 
c’est le retour vers la France après cinq années de 
pérégrinations qui ont coûté à Alexandre la moitié de 
sa fortune mais dont les deux savants rapportent, en 
plus d’une gloire certaine, 35 lourdes caisses contenant 
60 000 échantillons végétaux déjà classés et étudiés. Et 
cette mirobolante récolte va accroître de 6 % le trésor 
botanique mondial. 
Aimé s’installe avec Carlos dans un appartement rue 
des Postes, près du Panthéon. Pendant cinq ans, il va 
travailler à mettre au point les 17 cahiers et 144 planches 
des Plantes équinoxiales. Durant cette même période, 
une passion commune pour la botanique le lie à l’impé-
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dées. Aimé Bonpland. 
Philippe Foucault. 
Seghers. 1990.
2. Teinture végétale 
rouge utilisée par les 
Indiens pour peindre 
leurs pirogues ou se ma-
quiller le visage lors des 
cérémonies rituelles.

Jean-Jacques Salgon a obtenu le prix 
du livre en Poitou-Charentes 2005 
pour Les Sources du Nil. Chroniques 
rochelaises (L’Escampette). Derniers 
livres publiés : Le Roi des Zoulous 
(Verdier, 2008), Papa fume la pipe 
(L’Escampette 2008), prix Tortoni 2009. 

affrontent les nuées de moustiques, 
les piranhas, les fourmis carnivo-
res et les gymnotes. A la mission 
de Carichana les Franciscains les 
conduisent sur les Iles aux tortues. 
Des œufs de ces tortues, les Indiens 
extraient une huile qui sert à la pré-
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ratrice Joséphine. Il devient tout d’abord son conseiller officiel puis 
il est nommé intendant du domaine de la Malmaison. C’est lui qui 
fait installer les douze énormes poêles chargés de chauffer la grande 
serre où l’impératrice reçoit parfois ses invités. Pendant plusieurs 
années, dans cette magnifique propriété où il réside à partir de 1809, 
le voici mêlé aux réceptions les plus brillantes, croisant dans les sa-
lons les meilleurs esprits du temps, Chateaubriand, Joubert, Arago, 
Gay-Lussac. De ses activités de botaniste est issue la Description 
des plantes rares cultivées à la Malmaison, un ouvrage illustré par 
les lumineuses aquarelles de Pierre-Joseph Redouté. C’est aussi à la 
Malmaison qu’il fait la rencontre d’Adeline, jeune mère d’Emma, 
et qui sera sa première femme. Mais Joséphine meurt en mai 1814, 
la Malmaison est à l’abandon, et le démon de l’Amérique du Sud 
le reprend. On sait bien qu’après l’Oreille cassée vient le temps de 
Tintin et les Picaros. Au cours de son voyage, puis de son séjour 
parisien, Aimé s’est lié au futur libertador, Simon Bolivar. C’est 
son général Alcazar à lui. Bolivar veut l’attirer à Caracas. Mais c’est 
finalement à l’invitation de Bernardino Rivadavia qu’il embarque 
au Havre un jour d’avril 1816, à bord du brick Saint-Victor, en com-
pagnie d’Adeline et d’Emma, de deux jardiniers et de 2 000 plantes 
en graines ou boutures héritées de Joséphine, avec pour mission 
d’aller créer un jardin botanique européen à Buenos Aires. 
Aimé a 38 ans, une nouvelle vie commence. A Buenos Aires, 
la proposition de Rivadavia se noie dans les imbroglios de la 
politique. On le nomme toutefois professeur d’histoire naturelle 
des Provinces-Unies avec de maigres émoluments. Pour gagner 

sa vie il ouvre un cabinet médical, puis il achète un domaine de 
sept hectares, la Quinta des saules, dans laquelle vignes, citron-
niers, orangers rapportés de France vont bientôt prospérer. Mais 
une chose le turlupine : il veut percer le secret de la germination 
de la yerba, cette plante dont les Indiens guaranis tirent le maté, 
cette boisson qu’on appelait jadis le thé des jésuites parce que 
c’étaient eux qui cultivaient la plante et vendaient le produit. Une 
cuticule empêche en effet la graine de germer lorsque celle-ci 
est semée. Aimé se fait conduire sur l’île de San Martin Garcia 
où on lui a signalé des plants de yerba. C’est là, en observant le 
comportement des grives litornes, qu’il trouve soudain la solution 
de l’énigme : les litornes mangent les fruits de la yerba et dans 
leurs déjections, les graines sont présentes mais sans les cuticules 
qui ont été dissoutes par les sucs gastriques. 
A partir de là, la vie d’Aimé va basculer une nouvelle fois : il 
veut se lancer dans la culture à grande échelle de la yerba, plante 
qu’il baptise alors Ilex humboldtiana, en hommage à l’ami qui 
ne l’a pas suivi. Pour cela, il quitte Buenos Aires en promettant à 
Emma et à Adeline d’être de retour dans deux mois. Mais le sort 
va en décider autrement : il ne les reverra pas. Le voici dans la 
nouvelle république d’Entre-deux-Rios, aux confins du Paraguay, à 
Candeleria dans une ancienne mission abandonnée par les jésuites 
où il retrouve les plants de yerba en jachère. Malgré les crises 
de paludisme, et après plusieurs mois de travail, avec l’aide des 
Indiens guaranis qu’il embauche, la plantation est remise sur pied, 
neuf hectares de yerba sont débroussaillés, ce qui laisse espérer 
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une production et une exportation d’environ 130 tonnes 
de maté par an. Mais quand vient le moment de rentrer 
à Buenos Aires, les caudillos se succèdent à la tête 
de l’Entre Rios, des Tapioca renversent des Alcazar, 
et pour finir, Aimé se retrouve captif d’un dictateur, 
José Gaspar Rodriguez Francia, qui n’a pas supporté 
de voir son monopole d’exportation du maté menacé. 
Ce maître absolu du Paraguay, «le Suprême» comme il 
se fait nommer, après avoir fait incendier les bâtiments 
du domaine de Candeleria, va pendant plus de neuf 
années faire de celui qu’on appelle ici Don Amado, 
Aimé Bonpland, son prisonnier. L’Europe oubliera 
son cher explorateur, seul Chateaubriand réclamera 
en vain sa libération. 

Aimé ruiné mais libre

A Cerrito, près de Santa Maria da Fé, quelque part 
dans la région des Misiones, au cœur de collines 
verdoyantes, Bonpland va vivre, dans ce que l’on 
nommerait aujourd’hui une résidence surveillée. Une 
fois de plus il va y accomplir des prodiges. Il soigne 
les malades, prépare les médicaments, distille les si-
rops, fabrique des gâteaux, de l’eau-de-vie, monte un 
atelier de charpentes, une scierie, installe des ruches. 
Sa ferme devient prospère, on y cultive coton, canne à 
sucre, yerba, vignes, orangers, citronniers, goyaviers. 
Il crée un hôpital, une serrurerie, une brûlerie, une me-
nuiserie, une tannerie, développe l’élevage des bœufs, 
des vaches, des chevaux. Il fonde une famille avec 
Maria, fille du cacique indien Chirivé, dont il a deux 
enfants, lesquels seront nommés, comme s’ils étaient 
issus du marcottage, Maria et Amado ; Aimé continue 
d’apprendre des Indiens les vertus médicinales des 
plantes et constitue un nouvel herbier. Finalement, 
c’est d’une sorte de prison paradisiaque qu’il se trouve 
brutalement expulsé, le 2 février 1831, à l’âge de 52 ans, 
toujours sur décision du Suprême qui veut à présent 
se débarrasser de lui. Maria et les enfants n’ont pas le 
droit de quitter le Paraguay. Aimé est ruiné mais libre, 
l’Europe attend le retour de son cher savant, mais lui 
ne veut pas trop s’éloigner de sa nouvelle famille qu’il 
espère pouvoir retrouver bientôt. C’est sur les bords 
du fleuve Uruguay, à San Borja, qu’il s’installe. Et il 
reprend ses explorations dont il tient le compte rendu 
détaillé dans ses carnets. De cette base de San Borja, 
qui ne tardera pas à devenir on s’en doute une propriété 
prospère, il va encore expédier au Muséum 25 caisses 
de végétaux, minéraux, animaux, et un nouvel herbier 
de 3 000 plantes dont beaucoup jusque-là inconnues 
parmi lesquelles ce «maïs d’eau», nénuphar qui ne por-
tera pas son nom mais sera baptisé plus tard Victoria 

regiae. Et puis les années passent, et on le voit toujours 
chevauchant, pagayant, herborisant, soignant les mala-
des, donnant non des ordres, mais des conseils, pour la 
bonne marche de ses affaires. Parfois on le voit paraître 
au Brésil, à Montevideo ou à Buenos Aires. A 61 ans, 
il monte une nouvelle exploitation à Santa Ana, plus en 
aval sur l’Uruguay, «ma Malmaison», comme il l’ap-
pelle. Mais les guerres indépendantistes font rage, il est 
nommé médecin-chef par le gouverneur de Corrientes 
et au cours de combats confus Santa Ana est pillée. Il 
rencontre Victoriana qui soigne comme lui les blessés 
dans un hôpital militaire. Il l’installe à Santa Ana où 
tout est à reconstruire. Elle a 38 ans, lui 68, ils auront 
trois enfants, Carmen, Amadito et Anastasio. Médecin 
militaire, conseiller diplomatique, la politique à présent 
l’absorbe. Il est mêlé à tous les conflits, embarque sur 
La Bordelaise pour se faire l’interprète des caudillos 
auprès des autorités françaises, mais il séjourne aussi 
régulièrement à San Borja. A 71 ans, il part encore 
à cheval et reste vingt-cinq jours en vadrouille, à la 
recherche d’orchidées et autres plantes tropicales dont 
il découvre encore des dizaines d’espèces nouvelles. 
Quelquefois aussi il part à cheval pour soigner des 
malades. A 80 ans, entraîné par un prêtre français il 
devient franc-maçon  ; il abandonne San Borja, part 
s’installer à Santa Ana avec sa fille Carmen. Le gou-
verneur de Corrientes lui confie encore la création d’un 
musée de sciences naturelles dans sa ville, ce dont il 
s’acquitte pendant quelques années. C’est à présent un 
vieillard, il bouge moins, souffre d’une douleur à la 
jambe suite à une chute de cheval, son esprit divague, 
Carmen l’installe dans un grand fauteuil d’osier, une 
couverture indienne sur les genoux, il reste de longs 
moments silencieux à contempler les arbres. 
C’est la fin, il s’éteint dans sa 85e année et son corps 
embaumé est transporté pour être enterré à Corrientes. 
Tandis qu’il repose dans le local où l’on vient de l’embau-
mer, un gaucho ivre pousse la porte, salue en ôtant son 
chapeau celui qu’il prend pour un dormeur, et, ne rece-
vant de sa part aucune réponse, entre dans une véritable 
fureur et lacère le corps à coups de machette. On l’enterre 
à la hâte au cimetière de Restauración, aujourd’hui Paso 
de los Libres, Passage des hommes libres.
Il s’appelait Aimé et comme le dit justement Nicolas 
Hossard3 dans la biographie qu’il lui a consacrée  : 
«Tous ceux qui l’ont connu l’ont aimé.» Au début de 
Tristes Tropiques, Claude Lévi-Strauss nous prévient : 
«Je hais les voyages et les explorateurs.» En voici un 
pourtant dont la modestie, l’insatiable curiosité et la 
flamboyante humanité auraient bien dû lui faire revoir 
son jugement. n

Le musée national du château de Malmaison organise 
régulièrement des visites botaniques, avec un passionné de 
Bonpland. Tél. 01 41 29 05 55 www.chateau-malmaison.fr
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3.  Aimé Bonpland 
(1773-1858), médecin, 
naturaliste, explorateur 
en Amérique du Sud. 
A l’ombre des arbres. 
Nicolas Hossard, 
L’Harmattan, 2001.


