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J’ai rêvé d’un autre monde. C’était 
il y a longtemps. Et comme j’étais 

pressé de voir se réaliser ce monde dont 
je rêvais, il était censé advenir dans un 
futur assez proche. Si bien qu’à présent 
il devrait être tout à fait accompli. Or ce 
n’est pas vraiment cela. C’est même très 
différent. Certes quelques innovations qui 
auraient paru utopiques à l’époque ont 
été réalisées, mais je n’y avais pas songé. 
Par contre rien ou presque de ce qui me 
semblait souhaitable et possible ne s’est 
produit. La planète est toujours aussi belle 
mais la façon dont nous vivons ne s’est 
guère améliorée. Par bien des aspects et 
pour ce qui concerne l’essentiel de mes 
attentes, c’est même pire. Je ne rêvais de 
rien d’extraordinaire pourtant. Des rêves 
de paix, de bonheur, de justice, des trucs 
assez naïfs et idéalistes en somme. Mais 
sauf à faire des cauchemars, comment 
aspirer à autre chose. Quand le Mur est 
tombé par exemple – ce que j’avais quand 
même souvent espéré – j’étais persuadé que 
les choses allaient s’améliorer pour tout le 
monde dans chacun de ses ex-côtés. Lors-

que Franco est mort, quarante ans après 
l’assassinat de la République, je ne pensais 
pas que l’un de ses héritiers redorerait une 
royauté. Et quand un fabuleux dimanche de 
mai le peuple a cru désigner l’un des siens 
pour s’occuper de ses affaires, comment 
imaginer que tous ses rêves seraient brisés ? 
En matière de prospective, mon rêve d’un 
autre monde est un beau fiasco. 
Mais cela fait un bon moment, j’ai eu 
le temps de mesurer ce qu’il en est et 
d’envisager autre chose. Dès lors j’ai fait 
d’autres rêves, plus étroits, plus personnels, 
moins généreux peut-être mais plus à ma 
portée. J’ai rêvé de lointains voyages, le 
lac Baïkal, les déserts mongols, Shanghai. 
Comme on choisit un songe dans la forêt 
de ceux que l’on n’a pas encore déroulés. 
J’ai vu des rues plus larges que des places, 
des quartiers plus vastes que nos cités, des 
banlieues dont on ignore l’existence, même 
là-bas. J’ai entendu des sons aigus, senti 
quantité de parfums nouveaux, arpenté 
des endroits qui n’ont jamais d’extrémité. 
J’ai croisé des centaines de regards. J’ai 
rêvé de matins très purs. En montagne, 
nous partions à la nuit jusqu’à un col où 
les bergers se retrouvaient pour compter, 
trier et descendre leurs bêtes. Le jour 

pointait à peine. Le ciel devenait rose 
avec des nuances lumineuses de vert et de 
bleu. C’était magnifique. A la descente le 
berger ramenait dans son sac un agneau né 
là-haut. Autant de rêves moins ambitieux 
mais parfaitement réalisables et tellement 
beaux. J’ai rêvé d’une femme très douce, 
très tendre, avec laquelle je partagerais 
l’essentiel de mon existence. J’ai fait des 
rêves étranges. C’était plein d’enfants, des 
milliers et des milliers d’enfants, des jeu-
nes, des très jeunes, même des nouveaux-
nés, dormant, pleurant, tétant encore dans 
les bras de leur mère. Un interminable 
défilé d’enfants de tout âge, de toutes 
contrées et de toutes conditions.
Car et en dépit de la faim, de la misère, de 
la maladie, de l’exploitation, de la pègre, 
des guerres, des mensonges, des trahisons, 
des risques du nucléaire et de ceux de la 
pollution, malgré tout ce qui la menace et la 
défigure, dans mes rêves les plus insensés, 
l’humanité ne s’éteint pas.
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