i le mot sonne vert et vous fait

les dents longues, la chose est

lie-de-vin, violine —de la couleur
des envies. Elle pourrait, vue par Proust,
avoir I'aspect «compact, lisse, mauve et
doux» du nom de Parme. Si la fressure
ne se présentait pas d’abord comme un
pain. Comme un pain de sang. Si elle
n’évoquait pas le vin. Ce gros vin de
Montferrat «a couper par tranches» et
qui rendait Rousseau heureux, le plus
heureux des gourmands. Si elle n’invitait
pas a la communion. A communier sous
les especes du pain et du vin. De ce gros
vinde Montferrat «a couper partranches»,
et de ces «petits batons de pain dur ou de
biscuit semblable au pain de Piémont,
qu’on appelle dans le pays des grisses».
Aretrouver,comme Rousseau au moment
de se convertir au catholicisme (pour
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plaire & Maman), la pureté des premiers
chrétiens. Ce qui signifie que marchant
vers D'Italie, il regardait vers Geneve.
Vers I'age d’or. Qu’il allait pour ainsi
dire a reculons. Révant dans son errance
d’idylle. Cherchantunport.Recréantavec
son gros vin de Montferrat «a couper par
tranches» et avec ses grisses (les Italiens
disent grissini,nous les appelons gressins),
son église. L'église du désert.

Car vous étes, avec la fressure, en pays
protestant. Comme avec la tourtiére et
surtoutle tourteau. Celui de chez Baubeau
qui est au marché de Lezay le mardi, a
deux pas de la fressure. En face. Ou le
vendredi a Melle.Le tourteau estun gateau
protestant,quiestal’origine de chevre.La
vache du pauvre. Quand les catholiques
avaient confisqué les riches terres a blé et
mangeaient la galette.

La fressure, sans étre iconoclaste, a quel-
que chose de protestant.

Elle n’est pas iconoclaste, elle est icono-
phobe. Gentiment iconophobe. Discrete-

ment. Disons qu’elle a peu de gofit pour
I'image. Qu’elle s’en méfie. D’oti ce tableau
abstraitqu’elle vous offre. De I’abstraction
géométrique. Rappelant au passage de
quel refus cela procede. Quel désir cela
manifeste. D’un culte, du moins d’une
pratique qui n’ait plus rien d’idolatre.
Iy aégalement de larigueur. Une rigueur
toute calviniste. La fressure n’est pas du
genre a fuir devant le couteau du boucher,
as’écrouler sous ses coups. Ou plutdt sous
la caresse de sa lame.

Elle setientdroite. Coite. Rienn’entame sa
tranquillité. Rien ne la séduit, ni la beauté
des images, ni ce nom qui pourrait faire
d’elle une icone de lamode. Surtout sielle
se prénommait Ines.

Non, Ines de la Fressure a le charme des
vieilles demoiselles. De celles qui furent
autrefois bibliothécaires et qui dans leurs
réves continuent a parcourir les rayons ol
dorment tous ces beaux livres, a caresser
leur tranche. Des yeux, car elles n’ont plus
de mains. Elles n’en ont jamais eu. Sinon
pour feuilleter la Bible. La Bible qu’elles
connaissent par cceur et dont elles suivent
les injonctions. Surtout quand elle leur
recommande de «manger le livre».

Elles le mangentenréve. Et jusque dansla
mort. Dans laquelle elles entrent comme
vous a la bibliothéque. Et quand vous leur
réclamez un titre, elles vous présentent
I'ouvrage. Et quand a votre tour vous
révez qu’un sourire vous arrache a votre
morne rumination, elles vous parlent.
Des vampires, oupires, et autres brouco-
laques. De la mastication des morts dans
leur tombeau. Qui machent, disent-elles,
comme des porcs.

Les textes et photographies de cette
chronique parus depuis 1998 sont
réunis en deux volumes publiés aux
éditions Le temps qu'il fait : Fouaces
et autres viandes célestes (2004),

Le diable, I'assaisonnement (2007).

Deux nouveaux textes de Denis
Montebello sur publie.net : Calatayud
et Le cactus car il capte (dictionnaire a
gratter le réel). Avec les photographies
de Jean-Louis Schoellkopf :
Immobilier Services.
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