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En 2006, Pierre D’Ovidio a sillonné 
Madagascar pendant six semaines, 

en empruntant autant que possible les 
chemins de traverse, loin des repères 
touristiques. Objectif ambitieux, voire 
téméraire, car dans cette île aux chemins 
peu carrossables l’homme blanc – le 
Vazaha ou Vaza – ne passe pas inaperçu. 
Cible de toutes sortes de sollicitations... 
Ici, un modeste retraité français peut 
vivre comme un pacha. «Deux mondes 
s’ignorent, souligne l’auteur. Celui des 
piétons, des va-nu-pieds, des statiques, 
et celui des automobiles de luxe qui 
foncent.» Spectacle désolant, pays aban-
donné, laminé, population en survie. «La 

pauvreté extrême comme état de guerre 
permanent.» Pierre D’Ovidio ressent un 
malaise profond mais il s’interdit de juger. 
Il refuse les rôles qu’on veut lui assigner 
parce qu’il est Vaza, ce qui provoque 
des malentendus parfois cocasses. En 
parcourant l’île du Nord au Sud, de Nosy 
Be à Faux Cap, il observe, il écoute. Sans 
jamais se départir d’une distance critique 
et d’une bonne dose d’humour, y compris 
dans les pires situations. Il sait voir le 
détail qui donne sens à un événement ou 
à une rencontre, il sait trouver l’adjectif 
qui signe un portrait – tantôt cruel, tan-
tôt narquois. En quelques lignes, Pierre 
D’Ovidio peut résumer un parcours de 

vie, comme celui de la gérante du Grand 
Hôtel d’Ambositra qui est originaire de 
Parthenay. Il fait aussi parler les gens. 
Par exemple, ce chargé de mission 
humanitaire  : «Z. utilise l’expression 
“mora mora de chez mora mora” pour 
dire l’extrême fatalisme et peut-être la 
langueur de beaucoup de Malgaches qu’il 
aime aussi différencier selon la façon dont 
ils sont ou non chaussés, il dresse une 
échelle sociale dont le premier barreau 
serait celui des va-nu-pieds, précédant 
celui des chaussures plastiques, genre 
tong, mais dépareillés (couleur, forme), 
viendrait ensuite l’échelon des porteurs de 
chaussures partiellement en cuir, tout en 
cuir, etc., bref, Z. prétend pouvoir décrire 
les stratifications de la société malgache 
à ras du bitume.» 
Ce carnet de voyage restitue l’atmosphère 
étrange d’une société postcoloniale totale-
ment instable, qui risque de s’effondrer à 
tout moment. Et peu après la parution du 
livre commençaient les événements qui 
ont conduit au coup d’Etat qui a chassé 
Marc Ravalomanana. 

Jean-Luc Terradillos

Nationale 7. Carnet de voyage  
à Madagascar, de Pierre D’Ovidio,  
Le temps qu’il fait, 162 p., 20 e

C laude Margat dialogue avec Bernard 
Noël. Deux écrivains aux prises avec 

le réel, un monde en sale état, et qui ne 
mâchent pas leurs mots, qui s’insurgent 
contre la médiocrité érigée en critère de 
qualité. Quinze entretiens où il est ques-
tion de littérature et de philosophie, de la 
langue, et surtout de politique. Rappelons 
que Bernard Noël, l’un des grands poètes 
d’expression française, est aussi l’auteur 
du Dictionnaire de la Commune. 
«Aujourd’hui, dit-il, constatation banale et 
répétée, il n’y a plus qu’une seule valeur, et 
c’est l’argent. L’argent et sa conséquence, 
la consommation. Le seul but proposé à 

la vie humaine, c’est l’accumulation des 
biens.» Ce discours jugé révolutionnaire 
depuis les années 1960 semble aujourd’hui 
d’actualité : «Le Capital est sans pitié, et il 
ne peut que l’être puisqu’il est producteur 
de valeurs marchandes. La valeur mar-
chande n’est pas morale  : la morale n’a 
plus cours dans un monde où ne compte 
que la production de marchandises.» Fait 
nouveau peut-être  : «L’inculture est du 
côté du pouvoir.» J.-L. T.

Questions de mots, Les éditions 
libertaires (à Saint-Georges-d’Oléron), 
160 p., 13 e

Cambouis
Antoine Emaz compare le travail du 
poète à celui du menuisier. Dans 
ce livre, il nous emmène dans son 
atelier, au jour le jour, au fil de ses 
lectures, de ses réflexions, de ses 
interrogations. Boîte à outils et boîte 
à secrets, ce livre porte bien son 
titre. Cet homme, les mains dans 
le Cambouis, qui travaille avec les 
mots, nous fait pénétrer au cœur 
de la machine, dans la mécanique 
complexe de la création. «Un 
moment de vie et de langue.»  
Notons qu’il est publié au Seuil,  
dans la collection «Déplacements» 
dirigée par François Bon. 

Daoren
La voie du Tao vue par un occidental 
imprégné de culture chinoise, vivant 
à Rochefort. C’est la voie de Claude 
Margat, un chemin qu’il dessine au 
moyen de l’écriture et de la peinture. 
A suivre dans Daoren. Un rêve 
habitable (La Différence, 318 p., 25 e).

En 2006 dès le 
retour de l’auteur, 
L’Actualité (n° 73) 
a publié : «Ilakaka, 
ville Far West du Sud 
malgache».
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Carnet de voyage à Madagascar

Bernard Noël & Claude Margat
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