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Entretien avec Hugo Marsan, écrivain et critique

littéraire récemment installé en Charente

Par Anh-Gaélle Truong Photo Noémie Pinganaud

L’ecriture
leve un voile

ugo Marsan est écrivain. Depuis 1982, année

ou il quitte I’enseignement, il a composé une

dizaine de romans et autant de nouvelles et
essais. En méme temps, il a pris la direction des pages
culturelles de Gai-Pied, «pour la littérature et non
pour le militantisme». A la disparition de I’hebdoma-
daire en 1992, il poursuit son activité critique pour
Le Monde des livres. Depuis un an, il vit a Ruffec en
Charente apres avoir arpenté les rues de Paris pendant
cinquante ans. En buvant un café au Bistrot central a
Ruffec, nous avons parlé de vérité, de lecture, de Gai-
Pied et de Charente...
Mais, avant tout, il y a I’écriture. Sa quéte : soi et I'autre.
Qui est 'autre ? Comment chacun peut s’accommoder ?
L’amitié, 'amour dans la famille, 'amour passionnel
sont autant d’espaces idéalisés définis pour concilier

ROMAN A PARAITRE

Le prochain roman d’Hugo Marsan,
L’assassin improbable, parait le 22
janvier 2009 aux éditions Mercure

de France. Jeune prostitué algérien
sans papier, Malik vit au jour le jour
a Paris. Lorsque, recruté par une
mystérieuse organisation paramili-
taire, il se retrouve au coeur d’'une
tentative d’assassinat, sa vie bas-
cule. Désemparsé, il pense pourtant

a contacter André, un ancien client.
Comédien a la retraite, André coule
désormais des jours paisibles a la
campagne : il affiche une sérénité de
vieux sage, mais peine a dissimuler
des regrets. Paris et ses plaisirs lui
manquent... Lorsque Malik resurgit
brutalement dans sa vie et I'appelle a

20 L’ACTUALITE POITOU-CHARENTES

son secours, André jubile intérieure-
ment. Inespéré, le retour de Malik lui
offre un second souffle...

«Je me suis intéressé ici a la
prostitution, aux limites intellectuel-
les des jeunes qui se prostituent,

a I'influence de la religion et a la
puissance d’Allah quand ce sont des
jeunes musulmans. Comment, ainsi
terrifiés par cette puissance, ces
jeunes hommes peuvent-ils arriver

a vivre leur vie ? Je me suis aussi
penché sur les processus d’embriga-
dement qui viennent s’appuyer sur
ce terreau fertile. J’ai aussi cherché
a réunir deux exclusions, celle de
Malik, prostitué et immigré, et celle
d’André, vieux et loin de Paris.»
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des identités propres, des fantasmes et des représen-
tations uniques. Comment réussir une union tout en
respectant totalement 'intégrité ? «C’est tellement
imparfait, ’homme a inventé ’idée du bonheur mais
n’a pas la possibilité d’y parvenir. Lamour et I'union
des étres sont des grands mysteres qui me fascinent»,
explique Hugo Marsan.

Cet homme courtois, soucieux de ne pas blesser, mene
sarecherche en combinant I'expérience a I'imagination,
dans un espace le plus vide possible.

«Je ne peux pas travailler devant ma fenétre ouverte,
accompagné par le chant des oiseaux et le bruit du
vent dans les feuilles. Je préfere m’enfermer dans un
cagibi.» 11 a ainsi le champ libre pour tisser les fruits
de son expérience, intime et quotidienne. «Toujours en
éveil et d’une curiosité fondamentale, je vis constam-
ment sur deux plans : si je prends le bus, je suis a
la fois celui qui voyage et celui qui invente la vie de
certains passagers.»

Il puise dans ce qu’il voit mais creuse aussi profon-
dément en lui-méme. «Je me déleste. Mon écriture
se nourrit de ma souffrance.» Tout en mettant 95 %
de lui-mé&me dans chacun de ses personnages, Hugo
Marsan sait donner corps a n’importe qui. «Ecrire
donne des facultés transsexuelles, transgénération-
nelles, quasi médiumniques. Je peux devenir femme,
Jeune ou tres vieux. Je peux écrire la chaleur de 'été
en plein hiver. Tout cela amplifie ma vie que je trouve
limitée et ennuyeuse.»

QUAND LE ROMAN PREND VIE

Hugo Marsan modele ainsi son projet initial en
essayant de relier le particulier a I'universel avec
la secrete attente du moment ol le roman prend le



dessus sur le projet. L'écrivain attend que son roman
échappe a son bon vouloir. «Au 80° feuillet, je me
rends compte de ce que j'ai vraiment voulu écrire. De
mes personnages, des contextes dans lesquels je les
ai fait évoluer, émergent des vérités dont je n’avais
pas conscience. Le roman supplée ce qu’on ne peut
pas savoir et, en inventant, il permet de deviner les
vrais désirs d’une vie. Seul le roman a cette faculté
de révéler la vérité des étres.» Comme 1’écrivait Jac-
ques Lacan «I’inconscient se déploie dans les effets
du langage».

«Mais attention, prévient Hugo Marsan. Le roman n’est
pas chargé d’expliquer. Ni de juger. Il montre. Mar-
guerite Duras n’avait pas le droit d’agir en romanciere
en inventant l’assassin du petit Grégory.»

Cette fonction démonstrative du roman reste sub-
jective, une complication pour Hugo Marsan : «Ma
subjectivité ne touche pas forcément la subjectivité
collective. Certains lecteurs ne s’identifient pas a mes
personnages. Et je m’étonne d’ailleurs de la maniére
dont certains romanciers, je pense a Catherine Millet,
parlant du plus intime et du plus marginal, suscitent
Uidentification d’autant de lecteurs. C’est certaine-
ment lauthenticité qui produit cela.»

LIRE, CRITIQUER ET ECRIRE

«Je ne connais aucun écrivain qui ne soit un grand
lecteur. Les lectures nourrissent forcément notre
travail et nous pouvons nous en servir pour dégager
de grandes regles de savoir-faire. Cependant, nous
devons éviter certains écueils : se rendre dépendant,
complexé ou mesquin. Plus jeune, j'étais fasciné par
Proust et j'avais du mal a en détacher mon écriture.
“Ecrire comme’’, est forcément inférieur. J'ai donc
lentement entrepris de supprimer tous ces avatars. On
peut aussi ouvrir le livre qu’on aurait voulu écrire et
se sentir écrasé. Il y a aussi les trés mauvais livres qui
convoquent la mesquinerie : comment accepter qu’ils
soient publiés alors que le risque de ne pas ’étre plane
encore sur les notres ?»

Hugo Marsan est aussi critique littéraire. Comment
peut-on d’un c6té livrer son propre travail au regard
des autres, et de l'autre critiquer les livres ? En di-
visant sa semaine en deux. En cloisonnant les deux
activités.

«Un ébéniste ne regardera jamais une table comme
celui qui va lutiliser. Quand je lis, je dégage la
structure. J’identifie le projet de 'auteur et mesure
Uécart de ce projet avec la portée réelle de ’ceu-
vre. D’ailleurs, comme je suis plutdt gentil, j'écris
davantage sur l'intention de l'auteur que sur le
résultat. Mais a force de lire I'émotion s'émousse.
En revanche, quand elle survient, je suis submergé.
Cela m’est arrivé en relisant récemment Le Désert
des Tartares.»

LES ANNEES GAI-PIED

Hugo Marsan fut professeur de francais jusqu’en 1982.
Invité cette année-la aux Dossiers de [’écran, il démis-
sionne. «J étais totalement lucide sur le fait que mon
homosexualité ainsi rendue publique allait créer des
problemes, éventuellement avec les parents d’éleves. Je
suis homosexuel mais mon seul intérét a toujours été la
littérature. Je n’ai pas collaboré a Gai-Pied par mili-
tantisme mais parce que le directeur qui venait de lire
mon premier livre me proposait d’y parler de littérature.
J'ai intégré le comité de rédaction pour ensuite prendre
la direction des pages Culture, une pépiniere de gens
tres doués comme Bertrand Mosca, ancien directeur
des programmes de France 3, ou Jean-Louis Bory. Je
suis homosexuel parce que c’est ainsi qu’on me définit
mais je ne me suis jamais senti brimé et j'ai développé
de grandes facultés d’adaptation. Je ne suis pas inté-
ressé par les luttes homosexuelles comme le mariage
ou l'adoption. En revanche, je me sens féministe. Je
pense qu’historiquement les femmes ont eu plus de mal
a se créer individuellement que les hommes qui n’ont
eu qu’a reproduire un schéma commun.»

LA CHARENTE

«La Charente m’apporte le calme, la paix, la possi-
bilité de travailler et de me rapprocher de mes seeurs
qui habitent dans le Ruffecois. Les Charentais me
paraissent sympathiques et ouverts, politiquement
lucides. Mais Paris, ses rues, son métissage, sa foule
me manquent. Certains jours ou je marche dans
cette petite ville, j’ai I'impression de traverser une
ville morte.» B
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