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La fressure d’agneau 
de Cees Nooteboom

D’Amsterdam, quand il descend 
vers Minorque, Cees Nooteboom 

fait étape dans le Poitou. C’est un ami 
d’Alberto Manguel. 
Dans son nouveau livre, Pluie rouge (Actes 
Sud, 2008), l’écrivain néerlandais raconte 
qu’une année il s’était arrêté à Montmo-
rillon, attiré par une bonne table. Le chef, 
réputé, avait même écrit un livre  : La 
cuisine du mouton. (Il s’agit certainement 
de Jean Mercier.) La carte proposait une 
énigmatique «fressure d’agneau». Malgré 
la confusion du maître d’hôtel – «De toute 
façon, la plupart des étrangers n’aiment 
pas ça» –, Cees Nooteboom est bien 
décidé à goûter ce plat inconnu, dont il 
apprend finalement qu’il est composé «des 
poumons, du cœur, des rognons de la rate 
et d’autres ingrédients qui, normalement, 
restent soigneusement cachés à l’intérieur 
des bêtes». Précisons que la recette est 
nommée «sauce à la pire» quand elle est 
faite avec du chevreau. 

Admettons qu’il est un peu cavalier d’évo-
quer un livre au travers d’une anecdote. 
D’autant que ce grand voyageur nous offre 
une sorte de parcours autobiographique. 
Mais l’anecdote nous propulse bien au-
delà du Montmorillonnais et c’est là le 
grand art de Cees Nooteboom : «J’ai le 
plus grand respect pour les végétariens, 
mais non pour les gens qui jettent la moitié 
des bêtes, pour ne manger que ce qui leur 
inspire ni remords, ni dégoût. Moi, je ne 
m’encombre pas de tous ces sentiments, je 
communique avec l’animal tout entier, et 
pas seulement avec la partie sur laquelle il 
s’assoit, quand il s’assoit. Cela inclut donc 
aussi les abats, les poumons, le cœur, et 
tout ce qui siège aux alentours. Le même 
progrès qui a insufflé aux gens la crainte 
de tout ce qui se rapporte à la mort a 
également réussi à cacher hypocritement 
les parties des animaux qui, durant des 
siècles, ont constitué l’essence même de la 
cuisine. On ne les trouvera plus sur aucun 
marché européen, mais il suffit d’avoir un 
peu voyagé dans ce qu’on appelle le tiers 
monde pour savoir que, là-bas, on continue 
à honorer la bête tout entière. De grosses 
têtes de bœuf vous fixent aimablement, 
la paroi ondulée des panses brille à côté 
des oreilles rosées, les poumons luisent 
de l’éclat satiné des jeunes roses, en un 
mot la matière se révèle dans l’inépuisa-
ble multiplicité qui a inspiré depuis des 
siècles la cuisine populaire dans toutes 
les parties du monde.» 

Jean-Luc Terradillos

Expositions
Chrystèle Lerisse : «Domus», 
photographies à l’espace art 
contemporain de La Rochelle 
jusqu’au 28 février. 05 46 34 76 55
Miki Nitadori : «Triumph», 
photographies, «Blond ambition», 
vidéo, au Carré Amelot, La Rochelle, 
jusqu’au 21 février. 05 46 51 14 70
Frac Poitou-Charentes : «Larsen», 
exposition de la collection, à 
Angoulême. 05 45 92 87 01
Rurart : «O» de Rafaella Spagna 
& Andrea Caretto et d’Edmond 
Couchot & Michel Bret, au lycée 
agricole de Venours, jusqu’au 22 
février. 05 49 43 62 59
Ginkgo : Exposition du collectif 
Café Creed, auteurs de BD, à la 
médiathèque de Poitiers et dans 
son réseau, jusqu’au 14 février. 
05 49 52 31 51
Bernard Matignon : «Play», 
peintures au Local, Poitiers, 
jusqu’au 30 janvier. 05 49 62 84 83
Géo Maresté : Hommage au peintre 
charentais (1875-1940), au musée de 
Royan jusqu’au 26 avril.  
05 46 38 85 96
Ha Cha Youn : Photographies,  
vidéos, installation à la galerie Louise-
Michel et à l’Ecole des Beaux-Arts 
de Poitiers, à partir du 9 mars. 
Pascale Rémita : Peintures au Frac 
Pays de la Loire, à Carquefou, du 17 
janvier au 15 mars.
Jean-Luc Moulène : Rétrospective 
au musée d’art contemporain de 
Nîmes, du 28 janvier au 3 mai.

Sculpture monumentale d’Antonio Segui 

créée pour l’école d’arts plastiques de 

Châtellerault.

Alberto Manguel
Après L’Iliade et l’Odyssée, livre 
publié chez Bayard fin 2008 
(chroniqué dans notre précédente 
édition), les éditeurs d’Alberto 
Manguel nous gratifient de deux 
nouveaux ouvrages, traduits de 
l’anglais par Christine Le Bœuf. 
La Fiancée de Frankenstein paraît 
à l’Escampette (81 p., 12 e), récit 
qui s’ouvre sur la découverte du 
film de James Whales dans un 
cinéma de quartier à Buenos Aires, 
en 1958, et qui vire à l’essai sur 
le mythe, avec brio. Bien sûr, le 
docteur Frankenstein est notre 
contemporain. La Cité des mots, 
chez Actes Sud (160 p., 18 e), 
rassemble cinq conférences 
données en 2007 à Toronto dans le 
cadre des Massey Lectures. 

Christina Kubisch
L’artiste allemande a conçu des 
casques qui captent et transforment 
en fréquences audibles les 
ondes électromagnétiques. 
Invitée résidence à Poitiers, elle 
a proposé aux habitants, munis 
de ces casques, de découvrir la 
musicalité surprenante des rues 
de la ville. Certains en ont profité 
pour mesurer le volume sonore leur 
borne wifi, de leur télé… A partir de 
24 promenades électromagnétiques 
enregistrées par des Poitevins, 
Christina Kubisch a composé 
La ville magnétique. Le CD est 
disponible au service culturel de la 
ville.Et les promenades continuent. 
05 49 60 07 93
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