Saint-Hilaire

Dans le passé, morts et vivants cohabitaient dans les villes. Le quartier Saint-Hilaire

de Poitiers illustre bien cette relation, jusque dans ses avatars les plus récents
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Poitiers comme ailleurs, les corps des dé-

funts ont longtemps voisiné avec les vivants

et, aujourd’hui encore, nous ne cessons de
cotoyer, de piétiner des sépultures qui gisent sous nos
pas, dans nos églises, sous nos rues et nos places. Les
civilisations passées ont eu a leur égard des compor-
tements variés. L’ Antiquité romaine a enterré corps ou
cendres hors des villes, le long des routes. En traversant
ces cimetieres ouverts, les passants pouvaient lire sur
certaines steles des appels pathétiques de ce genre :
«Voyageur qui passes, arréte-toi en chemin et lis I’ins-
cription. Lis et dis en retour : “Que la terre soit propice
ates Manes”.» Puis le Moyen Age chrétien a fait entrer
le cimetiere dans la ville, sous le dallage et tout autour
des églises et I’on vécut des lors dans la promiscuité des
morts jusqu’au xvie siecle, époque a laquelle médecins
et hygiénistes inventerent le cimetiere moderne, hors
la ville («Dehors, les morts !»), enfermé derriére des
murs, clos la nuit. De tout temps, la plupart de ces
sépultures €taient condamnées a disparaitre, a céder
la place a de nouvelles, a sombrer dans I’anonymat.
Mais certaines, ayant appartenu a de riches notables, a
de puissants personnages, avaient été pourvues de
monuments imposants et d’inscriptions qui leur ont
parfois assuré une plus grande longévité.
Le christianisme, né d’une lutte farouche contre les
«idoles», eut ses athletes de la foi, qui affrontérent
le martyre ou subirent 1’exil au nom de leurs convic-
tions. Ils galvaniserent les fideles et contribuerent a
affermir le dogme. A Poitiers, Hilaire fut de ceux-la
(vers 315-367 ou 368). Premier
évéque historiquement attesté de
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a repousser I’hérésie arienne et a fonder le credo tri-
nitaire (le Pere, le Fils, I’Esprit). Lorsqu’il mourut, on
I’enterra tout naturellement dans 1’une des nécropoles
paiennes de Poitiers, hors les murs. Sur sa tombe devait
s’élever une basilique funéraire brillante de mosaiques
ou ’on vint en foule prier le saint patron et toucher
son tombeau. La tradition veut que les miracles s’y
soient multipliés et 1’on se fit bientot inhumer pres de
lui, a commencer par les évéques, ses successeurs, de
la méme facon que, partout dans I’ancien Empire ro-
main, se multipliaient les sépultures ad sanctos...

PATRON SECULAIRE DE POITIERS

Le quartier qui entoure 1’actuelle église Saint-Hilaire
dissimule une formidable stratification de tombes, depuis
les vases cinéraires gallo-romains jusqu’aux lourds
sarcophages de pierre mérovingiens a couvercle
cruciforme. Plus on s’approche de la sépulture sainte, plus
les tombes se serrent. En méme temps, pour célébrer la
mémoire de 1’évéque, une communauté de clercs, puis
de chanoines fut créée, qui fut vivante jusqu’a la
Révolution, et constitua le cceur d’un bourg autonome.
En outre, comme au Moyen Age la vie intellectuelle
s’était réfugiée au sein de la seule Eglise, Saint-Hilaire-
le-Grand fut, bien avant la création de 1’Université
au xv© siecle, un centre d’études incomparable, doté
d’une bibliotheque richement fournie en manuscrits
grecs, latins et hébreux, qui ne disparut qu’en 1562.
Enfin, tout pelerin en route pour Compostelle se devait
de venir prier sur «le trés saint corps du bienheureux
Hilaire», dont la basilique compta parmi les premieres
grandes églises de pelerinage de la chrétienté.

Ces siecles étaient dominés par la puissance de I’Eglise
et le monarque le plus rustre, le tyran le plus cruel
craignaient la mort et le Jugement. Aujourd’hui, et
depuis les Lumieres, nous croyons au progres, et avons



rejeté le pouvoir temporel de I’Eglise. Saint-Hilaire fut

méme aux trois quarts démoli, apres avoir été vendue
comme bien national. Les hommes de la Révolution
prirent heureusement tres vite conscience du désastre
et inventerent le «xmonument historique».
Saint-Hilaire —ce qu’il en reste, et qui demeure imposant
— fait désormais partie de notre patrimoine, que nous
soyons croyants ou non. Mais a force de contempler des
voltes et des chapiteaux sculptés et d’admirer des chefs-
d’ceuvre de I’art, nous nous croyons volontiers dans
un vaste musée et avons oublié le sens profond de ces
«vieilles pierres». Nous avons tendance a les confondre
et a les banaliser dans la masse de lieux de culte comme
les autres, oubliant qui fut Hilaire et quel rayonnement
futle sien, laissant s’évanouir dans la brume du temps les
siecles ou une vraie ville sainte s’était organisée autour
de son sanctuaire, et ou les rois de France eux-mémes
ne dédaignaient pas le titre d’abbés laics de la collégiale.
On a simplement oublié qu’Hilaire avait été, jusqu’a la
Révolution, le patron et le phare de la ville.
Heureusement, des promoteurs étrangers a Poitiers
veillaient. Récemment fut offerte a nos concitoyens
la possibilité d’acquérir — a défaut de pouvoir se
faire enterrer ad sanctos — des appartements «de stan-
ding», a ’emplacement des cloitres de Saint-Hilaire.
La proximité d’un site classé au patrimoine mondial de
I’Unesco, comme le soulignait la publicité, se transfor-
mait en argument de vente, hommage sonnant et trébu-
chant a la sainteté du lieu. Toutes les autorités, y com-
pris celles de la Culture, sans doute distraites, avaient
donné leur bénédiction a ce projet alléchant, et oublié

de prescrire les fouilles d’envergure qui s’imposaient
ici. On avait simplement décidé de recouvrir les ves-
tiges d’une dalle de béton «protectrice».

On connait la suite et nous pouvons nous estimer
heureux qu’un nouvelle municipalité, sensible aux
arguments de quelques défenseurs de ce «lieu de mé-
moire», ait préservé I’avenir et repoussé quelque peu
les marchands du Temple.

Hilaire et les lieux ou il vécut et reposa ne méritaient-ils
pas cet hommage ? Quel homme d’aujourd’hui, méme
incroyant ou fermé au mystere trinitaire, pourrait rester
insensible — en un temps ou 1’on s’efforce de reconsti-
tuer I’énergie qui succéda au «Big Bang» —a la lecture
de ces lignes, écrites vers 360 par cet écrivain, cet
orateur puissant, ce poete :

«De fait, lorsque j’ai levé les yeux vers ton ciel, j’ai
cru qu’il ne s’agissait de rien d’autre que ton ciel.
Quand je considere en effet la course des astres, leur
retour annuel, les Pléiades, la Petite Ourse, I’étoile
du matin, et que je constate que chacun accomplit le
role qui lui est assigné, je reconnais, &6 mon Dieu, ta
présence en ces astres que mon intelligence ne peut
étreindre.» M
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Fouilles préventives
de la nécropole
mérovingienne

de Saint-Hilaire
réalisées par

Plnrap en 2008.

Les vestiges

seront remblayés
et recouverts d’'un
parking.

En janvier 2008, une polémique a éclaté a propos du projet immobilier
jouxtant Saint-Hilaire. Des habitants, des universitaires, parmi lesquels
Jean Hiernard, Alain Tranoy, Michel Vadée, ont vivement protesté, ainsi
que I’'archevéque Mgr Rouet. Cette mobilisation a fait naitre I’association
Poitiers Patrimoine Environnement. Celle-ci conteste le nouveau permis de
construire signé fin septembre. Elle demande notamment que le promoteur
reconstruise le mur d’enclos de la collégiale, inscrit a I'Inventaire supplé-

mentaire des monuments historiques depuis 1941.
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