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Au fronton de la collégiale 
d’Oiron, cette devise  : «Hic 
Terminus Haeret» («Ici est le 

terme»), la devise des seigneurs des ter-
res environnantes, les Gouffier, illustre 
famille locale. Et noble descendance de 
Guillaume, valet de chambre de Charles 
VII. La noblesse, même d’origine ancil-
laire – si l’on s’en tient à la lettre de la 
fonction exercée par Guillaume, l’heureux 
fondateur de la lignée Gouffier – ne connaît 
ni infortunes, ni mésaventures compara-
bles à celles que subissent d’ordinaire les 
amours de même nature, fond de sauce 
des chansons réalistes de l’entre-deux 
guerres. 
Précision qu’il est utile d’apporter ici, le 
don des terres d’Oiron fait au serviteur 
venait récompenser son rôle de président 
lors du procès intenté à Jacques Cœur pour 
empoisonnement d’Agnès Sorel, pratique 
d’alchimie, entre autres motifs plus ou 
moins fantaisistes. Autre précision, très 
utile aussi : les dites terres appartenaient 
à Jean de Saincoins, considéré comme 
complice et englobé dans le procès fait au 
grand argentier du royaume, lequel avait 
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permis, grâce à l’argent prêté «au petit 
roi de Bourges [Charles VII] de bouter 
les Anglais hors de France».
Rendre de pareils services se payait 
cher à l’époque médiévale  : arrestation 
en 1450, tortures, donc aveux, puis em-
prisonnement à Poitiers en 1453 pour 
Jacques Cœur, sans oublier la confiscation 
de tous ses biens au profit du trésor royal. 
La seigneurie pour le valet... Heureu-
sement, ces mœurs, aussi détestables 
qu’archaïques, ont disparu de notre vie 
publique et les mérites y sont plus juste-
ment récompensés…
Donc l’église, dont la construction, enta-
mée en 1518 par Artus, fils de Guillaume 
– un an avant son décès – est, en cette fin 
de matinée du xxie siècle, baignée d’une 
lumière dorée magnifique. Elle accentue 
la sensation paisible de vide parfait. Ou de 
plénitude... Un sentiment égoïste de pur 
plaisir : marcher, visiter les lieux dans la 
plus absolue solitude. 
A gauche du chœur, un petit tableau 
met en scène un seigneur barbu en 
armure, Claude Gouffier, tête et mains 
découvertes, priant à genoux, encouragé 
par son saint patron, saint Claude en évê-
que avec mitre, crosse et auréole, alors 
qu’un homme presque nu, sortant d’un 

trou circulaire borné par des crânes, joint 
également les mains dans une prière qui 
rejoint celle du puissant. Façon de rappeler 
qu’ici est le terme.
Dans le transept, des gisants. Dans la 
partie droite, le tombeau blanc d’Artus, en 
marbre de Carrare, probablement taillé par 
les «Justes», des sculpteurs italiens fixés à 
Tours depuis longtemps nous apprend un 
panneau dressé à proximité de la collégiale. 
Aux pieds d’Artus, un animal fabuleux, un 
griffon. Il a la malheureuse particularité 
d’avoir perdu la tête, de même que les 
personnages sculptés sur les côtés, des 
«pleurants», la parentèle du gisant que les 
huguenots, ayant aussi perdu tête et bon 
sens, ont confondus avec des saints et ont 
décapités en 1568. 
Toujours dans la partie droite, et au fond, à 
quelques mètres du sol, un orgue dont les 
tuyaux semblent mités repose sur une tri-
bune en bois de chêne qui paraît d’un blond 
clair dans la lumière de ce matin. 
A gauche d’Artus, un crocodile rampe à 
mi-hauteur sur la muraille blanche. L’œil 
est creux et sombre, la mâchoire infé-
rieure à demi rongée ne fera plus grands 
dégâts. Un souvenir d’un quelconque 
explorateur ? Le rescapé d’un cabinet de 
curiosités, une fois la mode passée, qui 
n’a trouvé que l’église comme refuge 
ultime ? 
Le panneau touristique nous apprend  qu’à 
Oiron «une dévotion populaire encore vive 
au siècle dernier s’était installée autour du 
crocodile dont on grattait les mâchoires 
pour préparer une potion miraculeuse 
contre les fièvres».
Gratter les mâchoires, décapiter les 
sculptures, des remèdes simples qu’on 
a oubliés. 
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