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de Truman Capote est le chef-d’œuvre absolu, rayon
histoires vraies, et Simenon le maître, rayon romans.
On y trouve bien les ingrédients habituels du genre :
un crime, une victime, une enquête, une résolution,
un procès suivi du châtiment du coupable. Mais au-
delà, il y a quelque chose d’autre, qui met hors de pair
le récit ou le roman.
Ici, ce quelque chose d’autre, c’est le milieu très par-
ticulier dans lequel se produit le drame. Nous som-
mes en 1896, à Scott Station, un village du sud de la
Louisiane peuplé d’Acadiens. Propriétaire du maga-
sin général du village, banquier de certains de ses con-
citoyens, Martin Begnaud, arrière grand-oncle de
William Arceneaux, est retrouvé assassiné de 52 coups
de couteau le matin du 23 avril. Et délesté des 7 000
dollars que contenaient son coffre-fort…

Chargé de l’enquête, le shérif Broussard, de la pa-
roisse de Lafayette, s’intéresse au cas d’un enfant du
département de la Vienne (Lusignan !), installé dans
le secteur depuis quelques années. Alcoolique et
joueur, Gustave Balin n’a guère exercé d’activités
honorables jusqu’à présent. Sous l’identité de docteur
Davidson, il a en fait joué les charlatans au détriment
de malades qui, pour certains, ne s’en sont pas rele-
vés. Et il a vécu une semaine chez Martin Begnaud
avant de prendre pied dans le pays. Il connaissait donc
la richesse de ce dernier et la place du coffre-fort.
Arrêté avec un autre individu dont tout laisse penser
qu’il a participé au crime, Balin est promis à la potence
malgré ses dénégations quand survient, quelques mois
plus tard, un coup de théâtre. Deux jeunes parisiens,
les frères Blanc, employés sur une plantation voisine,
et qui avaient quitté la région peu après le meurtre pour
aller toucher un héritage et rejoindre la France, revien-
nent. L’argent n’a pas duré longtemps à Paris… Ap-
préhendés à leur tour, ils avouent : il n’y avait pas d’hé-
ritage et ce sont eux les assassins de Martin Begnaud.
Condamnés à mort, ils sont pendus le 2 avril 1897 par
le shérif Broussard lui-même à Lafayette.
Sur cette trame affreusement banale, mais rendue par-
faitement vivante par ses recherches et le soin avec
lequel il a établi le portrait des participants à la tragé-
die de Scott Station, William Arceneaux dit les tra-
vaux et les jours des Acadiens de la Louisiane pro-
fonde, catholiques et francophones. Il retrace les évé-
nements tragiques qui les ont menés jusqu’ici, après
la perte du Canada par la France. Avec complétude
mais sans excès, il évoque le profil, le parcours et les
combats quotidiens de ceux qui, à compter du Grand
Dérangement, ont tissé, venus d’Acadie ou de France,
l’arbre généalogique de la famille Begnaud, pour
aboutir aux Begnaud et apparentés de 1896. Sans phra-
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ses, et par la seule évocation des itinéraires des accu-
sés successifs du meurtre, il montre enfin la persis-
tance des liens entre l’ancienne métropole et les Aca-
diens. C’est d’ailleurs, paradoxalement, une des cau-
ses lointaines de l’affaire. Venus en Amérique après
avoir lus les «westerns» de Gustave Aimard, les frè-
res Blanc, qui ne parlaient pas anglais, s’étaient ra-
battus sur la Louisiane où l’on parlait français. Ils y
avaient amélioré, si l’on peut dire, leur culture «wes-
tern». C’est ainsi qu’après avoir lu des fascicules à la
gloire de Jessie James, ils avaient décidé de l’imiter
plutôt que de continuer à mener la dure vie réelle des
garçons vachers des plantations locales. Très mauvaise
idée pour trois personnes. «Tenez-vous loin des mau-
vais livres.» Telle fut du reste la conclusion du dis-
cours public d’Ernest Blanc avant que la trappe ne
s’ouvre sur son frère et lui, et ne ferme, définitive-
ment, leur rêve américain.
On peut naturellement gloser sur ce message final.
Des millions de lecteurs de Fenimore Cooper, Gus-
tave Aimard et alii se sont allongés pour l’éternité sans
avoir cherché à voler ou tuer leur prochain. Et à l’in-
verse, la lecture précoce et assidue des évangiles de
tous bords n’a pas dissuadé certains de débarrasser
leurs frères humains de leur portefeuille ou du far-
deau de la vie. Ce qui est en tout cas certain, c’est que
l’ouvrage de William Arceneaux, lui, est un bon li-
vre. A l’heure des romans noirs louisianais de James
Lee Burke, nous tenons dans ce récit historique fouillé
un «polar» vrai chez les véritables Cajuns d’avant la
Première Guerre mondiale. ■
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