

Au fil de la Gartempe

Dans les années passées – j’ai l’impression que c’était dans des temps tellement reculés qu’à cette époque beaucoup de produits indispensables à la vie moderne n’existaient pas – une émission de radio constatait audacieusement : «Qu’il est doux de ne rien faire quand tout s’agite autour de nous !» Ou de soi..., je ne suis plus très sûr. J’ai l’impression que ces temps où l’on revendiquait paisiblement le droit à la paresse sont révolus, totalement perdus de vue, sinon de mémoire, dans une période où l’on déclare ne penser qu’à travailler plus... Et, pour une chronique intitulée «route», quel clin d’œil ! Quitter le monde du solide pour emprunter le chemin du fluide, de l’eau courante, surtout si elle paresse volontiers elle aussi, et ne force pas l’allure.

Rêver au fil de l’eau, il n’est rien de plus beau !, proclamait une chanson en grande estime dans les années trente.

Par **Pierre D’Ovidio** Photo **Claude Pauquet**



C’est ainsi qu’un samedi de printemps, après avoir pique-niqué sur les bords de la Gartempe, à proximité immédiate du moulin de Roche, non loin de la commune d’Antigny, un lieu fréquenté jusqu’au début des années soixante par des couples qui venaient y danser au son d’un orchestre de plein air, notre petite bande a embarqué à bord de canoës vivement colorés pour descendre la rivière qu’on entendait murmurer en contrebass. A défaut de danser le twist au rythme nasillard des saxos soutenus par les notes acides des guitares électriques, nous allons nous livrer à un exercice physique moins fatigant, mais tout aussi prometteur de sensations et de plaisirs.

Nous avons pris place dans le courant en début d’après-midi, deux par deux, au fil de la Gartempe, pataugeant dans une eau encore froide, mais les pieds heureusement chaussés d’une paire de tennis «fatiguée», c’est-à-dire ne craignant plus rien, pas plus les offenses du temps que celles de l’eau, comme nous l’avait recommandé Patrick, l’organisateur de cette journée. Après quelques ronds dans l’eau, autant

dus à la maladresse dans le maniement des pagaies – pour ce qui me concerne – qu’à la volonté d’attendre que notre groupe soit au complet, nous avons entamé la descente de la rivière en direction de Saint-Savin. Assez large et sans difficultés techniques à cette période de l’année, le temps de l’étiage étant encore lointain, une aimable promenade digestive nous était promise.

En fait de périls, nous n’avons à nous soucier que des lignes des pêcheurs qu’il fallait tâcher de ne pas emberlificoter, pas plus entraîner dans notre sillage.

Donc, après une entrée en matière mouvementée, placée sous le signe de zigzags et d’errances d’une rive à l’autre, le temps d’accorder nos coups de pagaie, notre canoë a recollé au peloton. C’est toujours chose aisée dans les déclivités et nous n’en avons pas tiré motif à plastronner.

Sous un soleil timide qui ne réchauffait que par allusions, nous suivions le mouvement, celui de la rivière et de nos compagnons, évitant les branches perdues, faisant s’envoler les canards qui faisaient mine de prendre le large avant de regagner leur position. Nous étions bien loin de *Délivrance*, du duo banjo et guitare.

Dans certains passages, en raison de rives resserrées ou d’affleurements de roches, le courant devenant plus fort, nous n’avons, en fait d’efforts, plus qu’à maintenir le canoë dans le mitan de la Gartempe. Plus en aval, nous avons longé un château, dit du Bois-Morand, dont le propriétaire dispose de chiens catégorie pitbull, ou de même calibre, qui s’y entendent à décourager curieux ou distraits qui se risqueraient sur son domaine.

Enfin, après quelques détours de la Gartempe, musardant entre les rideaux d’arbres, comme une vedette cabocharde qui ne veut pas quitter la scène et qui, cachée derrière les velours rouges, savoure les applaudissements, nous avons aperçu la flèche de Saint-Savin.

Finie la paresse, retour à la route, à la vitesse.

Pierre D’Ovidio a publié *Les Enfants de Van Gogh*, chez Phébus en 2007, et Claude Pauquet *Au bout des Certains*, au Temps qu’il fait en 2006.