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puis au lycée Camille-Guérin de Poitiers à partir de
1969. Elle s’engage alors dans le Mouvement français
pour le planning familial et, pendant douze ans, parti-
cipe à son développement tant au plan local que natio-
nal. Elle s’implique aussi dans les luttes historiques du
MLF et dans les groupes de femmes.

L’Actualité. – En 1968 quelle était l’atmosphère

à Niort ?

Francine Abdesselam. – Dans cette petite ville de
province, les échos de ce qui se passait à Paris arri-
vaient assourdis. Beaucoup d’enseignants ont réagi
très favorablement, ceux qui n’étaient pas d’accord
se taisaient ou ne venaient pas. Nous avons alors subi
avec allégresse le régime de la réunionnite aiguë. Dès
9 h du matin jusqu’au soir. Des réunions perpétuel-
les. Niort n’avait sans doute pas connu ça depuis 1789.
Tout était remis en question : les relations maître-
élève, les rapports au savoir, à la violence. Une autre
conception de l’Education nationale semblait possi-
ble, moins rigide et plus ouverte sur tout ce qui poin-
tait à l’époque : les théories de la communication, la
psychanalyse et l’inévitable marxisme qui, jusqu’alors,
était enseigné en deux lignes dans les cours de philo.
Tout était analysé, pour y voir plus clair et pour agir
de façon plus efficace et plus humaine. Par exemple,
on s’est rendu compte qu’il n’y a pas de savoir réelle-
ment acquis sans désir de savoir et que l’école devait
intégrer cela : désir de l’enseignant d’enseigner, désir
des élèves d’en savoir plus.

La question des femmes était-elle évoquée ?

Elle restait comme un bouillonnement intérieur, pas ex-
plicitement formulée. Les femmes sont en lutte depuis
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Du planning familial aux groupes de femmes, Francine Abdesselam

témoigne d’un engagement féministe
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emme mariée avec trois enfants, rapatriée d’Al-
gérie en 1962, Francine Abdesselam enseigne
dans un lycée de jeunes filles à Niort en 1968,
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la nuit des temps, ça se passe dans les cuisines à grands
coups de casseroles et de torchons, de torgnoles aux
gamins, etc. Mais il y eut prise de conscience que la
lutte en cours pouvait déboucher sur quelque chose.
C’était aussi la «révolution sexuelle». Les femmes
n’ont pas toujours été gagnantes dans cette histoire
parce que cette libération a accru les exigences mâ-
les. En 1969, Jane Birkin chantait l’année érotique.
Certaines pratiques étaient suggérées et je crois que
cela a un peu joué sur les mouvements de femmes qui
ont commencé à se développer vers 1970 et 1971, jus-
qu’en 1975 (l’année de la femme).

En 1969, vous êtes à Poitiers et vous entrez au

planning familial.

Au début, j’étais là en figurante puis on m’a confié des
tâches et fait suivre une formation. En effet, au plan-
ning familial on recevait une réelle formation à l’écoute
et au travail de conseil. Des médecins propageant la
contraception venaient nous expliquer l’anatomie et le
fonctionnement des appareils génitaux mais ces hom-
mes et femmes formés à la même école «familialiste»
ne disaient rien des pratiques sexuelles. C’est pourquoi
nous avons pris en main notre propre formation. Pour
cela, nous avons choisi des femmes ayant de bonnes
connaissances en gynécologie, en biologie mais aussi
en psychologie, en psychosociologie.

Qui s’impliquait au planning familial ?

Principalement des enseignantes, des infirmières, des
assistantes sociales, donc des femmes des classes
moyennes et plutôt de gauche. Nous étions en sympa-
thie avec des médecins. A Poitiers, ils ne tenaient pas
de permanence mais nous leur adressions des jeunes
filles qui, par exemple, avaient besoin d’un examen
fait proprement ou de contraception, y compris sans
l’autorisation de leurs parents. Ces médecins étaient
favorables à la contraception et éventuellement à
l’avortement.

Comment réagissait la «bonne société» poitevine ?

La société était très corsetée par la morale familialiste
et très encadrée par le point de vue masculin sur la
procréation. Ainsi, lors d’une réunion au palais de
justice en 1969, j’ai entendu un éminent juriste affir-
mer sans le moindre doute : «Demandez à ma femme
si elle n’est pas heureuse ! Elle a tout ce qu’elle veut !»
J’étais tellement étranglée de rage que je n’ai pas pu
prendre la parole.
Mais on savait nous trouver quand il fallait sortir de
très mauvaises affaires. Je me souviens d’une jeune
fille, victime d’inceste par son père, flanquée à la porte
par sa mère à 8 h du soir, sans un manteau, sans son
sac, sans rien. Vous imaginez le genre de situations
auxquelles on était confronté au planning familial.

Que faisiez-vous dans les groupes de femmes ?

Quand les femmes ont commencé à bouger, très vite il
y eut des tentatives de prise en main par les partis poli-
tiques, les syndicats, les églises. J’ai beaucoup travaillé
avec les protestants qui étaient les plus accueillants, en
particulier au Centre protestant de l’Ouest, haut lieu de
débats et de rencontres à Celles-sur-Belle.
J’ai vécu ces moments-là comme une révolution inté-
rieure. Il y avait cet émerveillement de se retrouver
sur une même voie quelles qu’aient été nos expérien-
ces individuelles.
On se heurtait fréquemment aux grou-
pes de femmes inféodés à un parti,
parfois aux syndicats, et, d’autre part,
une opposition s’est vite dessinée
chez les femmes entre homos exclu-
sives et hétéros exclusives, considé-
rées comme des “collabos” parce que
soi-disant prêtes à toutes les compro-
missions pour sauver leur petit mari
ou leur petit copain.
Les groupes de femmes se créaient
souvent de manière spontanée :
d’abord deux ou trois voisines, puis
la cousine, la copine, quelquefois
des mères et des filles… L’informa-
tion passait de bouche à oreille. On
se réunissait de manière un peu se-
crète parce qu’il régnait un climat
de suspicion. Les RG nous espion-
naient ! J’étais à l’affût mais j’ai cer-
tainement manqué les trois quarts
de ces réunions.
Un thème pouvait impulser la soirée
mais dès que le groupe prenait le
pouvoir, c’est-à-dire la parole, ça
évoluait très vite et pouvait partir
dans un autre sens mais jamais dans
l’insignifiant. Il y avait une avidité de communiquer
des choses essentielles qui nous étaient communes à
toutes, qui nous revenaient parfois de nos mères.
On rigolait aussi bien sûr : la grande force des faibles
c’est l’ironie et certaines formes de moquerie...

Les droits des femmes semblent les acquis les

plus solides de ces années-là.

Avec le recul, avec le fait que mes filles ont entre 48
et 56 ans, j’ai vu quand même beaucoup de marche
arrière. Quand je constate la désinvolture actuelle des
jeunes femmes, je suis parfois inquiète. Ce qui est ac-
quis n’existe pas de toute éternité, il faut le défendre.
Un jour, Gisèle Halimi m’a dit : «Je ne connais qu’une
seule manière de modifier une loi, c’est une autre loi.»
D’autres lois pourraient bien venir défaire ce qui a été
acquis si difficilement. ■
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News from Home
(1977), de Chantal
Ackerman, affiche
d’Isabelle Leterrier.
Page de gauche,
Trois jours de
cinéma par des
femmes pour des
femmes, 1976.
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