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La salle a manger

Par Pierre D’Ovidio

de mes grands-parents

Ci-dessus :
affiche de soutien
a Libération en
1973.
Ci-dessous:
affiche de Slove,
juin 1973.

Pierre Vertadier
était alors maire
de Poitiers et
secrétaire d’Etat
aupreés du
ministre de
PIntérieur.

ors de rares occasions, fétes familia-

les, réveillons ou autres circonstan-
ces aussi espacées que solennelles, en
tout cas rarement insolites telles que la
venue inattendue de visiteurs, nous étions,
grands et petits, admis a pénétrer — sans
nous déchausser ou sans utiliser les pa-
tins — dans la salle a manger provinciale
de mes grands-parents paternels. Vérita-
ble poncif illustré a I'usage des jeunes
générations actuelles qui doivent proba-
blement toutignorer des lieux de ce genre,
elle fleurait la cire avec son parquet de
chéne, le renfermé avec son buffet ser-
rant la vaisselle d’apparat, la poussiere
avec les napperons et d’autres senteurs
encore, I’odeur du charbon dans le pogle.
Nous autres y entrions avec un peu d’ap-
préhension et il fallait que le repas soit
rudement lancé pour que nous nous auto-

risions, nous les enfants, cousins et fre-
res, a lacher quelques mots écoutés dis-
traitement par parents et grands-parents
occupant de droit des places centrales...
La France d’avant 68 était a 1'image de
cette salle. L’hexagone, plié et replié, était
ce lieu confiné. Le Général, toujours tres
droit, parlait de temps en temps ; son mes-
sage était invariablement précédé d’une
musique Grand Siecle. Pour un peu on le
voyait en perruque et, méme lorsqu’il était
revetu de son uniforme, on en imaginait
les boucles reposer sur le col. Les Frangais
écoutaient la parole majestueuse qui tom-
bait. Pas un souffle, pas le moindre cou-
rant d’air ne venait perturber le bon fonc-
tionnement de sa «chose», cette nouvelle
République qu’il avait enfantée et qui
I’avait porté au pouvoir... Le 22 mars,
puis le joli Mai, ont semé le bazar et créé
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un fameux courant d’air ; les fenétres ont
claqué. D’un coup, on respirait et 1’odeur
de cire se brouillait, devenait souvenir —
presque attendrissant.

Deux lieux, deux images pour dire mon
Mai 68 a Paris.

La cour de la Sorbonne hérissée de dra-
peaux rouge et noir, enfiévrée de groupes
politiques ; le gai tumulte des sonos cher-
chant a se couvrir, les affiches collées,
recouvertes et recollées sur la moindre
surface verticale, et les discussions pas-
sionnées entre militants, debout derriere
les tables comme autant de stands, et les
passants, sympathisants et curieux.

Le lion de Belfort de la place Denfert-
Rochereau couvert de banderoles et de
grappes instables, les slogans, I’envie de
rire et de parler aux voisins. Nous étions
heureux, tous, de cette foule inventive et
irrespectueuse. Le temps était de la par-
tie : le printemps était jeune.

Est-ce que je me souviens vraiment des
leaders qui avaient pris la parole pour
lancer les mots d’ordre «Tous a la Sor-
bonne !» et «Libérez nos camarades !» ?
Des photos restent en mémoire, celles
des dirigeants des syndicats étudiants et
enseignants réclamant la réouverture de
I’université, le départ de lamanif joyeuse,
I’arrivée au Quartier Latin — il y avait
décidément moins de boutiques de frin-
gues dans ces années.

Une des premieres manifs. Il y en aurait
d’autres, et beaucoup de marches, beau-
coup de prises de paroles — de celles qui
ne tombaient pas d’en haut —, de dialo-
gues ; Iair était plus vif d’un coup. On
respirait.

On avait décidé d’oublier les patins.

Pierre D’'Ovidio, né a Paris en 1949, vit
dans la Vienne. Il a publié Les Enfants

de Van Gogh (Phébus, 2007).
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