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José Antonio Muñoz
L’appel du Sud

Grand prix 2007 de la ville d’Angoulême, José Antonio Muñoz

préside le 35e Festival international de la bande dessinée

Entretien Astrid Deroost

bande dessinée

J
les problématiques de la société contemporaine, ce
maître du noir et blanc n’a de cesse de célébrer ses
professeurs. Son nouvel ouvrage est un retour à la Bue-
nos Aires «multi-identitaire», dont Carlos Gardel fut
et reste une étoile centrale.

L’actualité. – Dès 12 ans, vous suivez deux for-

mations artistiques, l’une plutôt classique et

l’autre centrée sur la bande dessinée.

José Antonio Muñoz. – J’ai été impressionné entre 5
ans et 10 ans, d’abord par une BD de Disney, Bucky
Bug, El bichito Buki (Buki, la petite bestiole), l’his-
toire extraordinaire d’un couple d’insectes qui recyclait
les déchets des humains, très écologique. J’étais émer-
veillé de voir les théières, les cafetières, les chaussures
converties en maison, les boîtes de sardines, en voitu-
res. Tout cela a eu un impact sur mon imaginaire de
petit gamin et après, ce qui été déterminant, c’est l’école
d’Héctor Oesterheld, Alberto Breccia, Ugo Pratt, Fran-
cisco Solano Lòpez qui ont travaillé ensemble dans les
magazines Misterix, Hora Cero, Frontera...
C’était le début des années 1950, l’apogée de la bande
dessinée artisanale, artistique, industrielle, très popu-
laire dans mon pays. Une très bonne période du point
de vue des salaires, de la tranquillité, au moins à nos
yeux d’enfants. L’Argentine était gouvernée par Peròn,
militaire-politique ému par le peuple. C’était avant
l’épidémie des dictatures... Comme divertissements,
nous n’avions pas la télévision mais la radio, le tango
et la BD... en argentin : la historieta, et j’ai voulu en-
trer immédiatement dans ce monde merveilleux. Au
même moment ma famille m’a inscrit à l’atelier de

peinture et de sculpture d’un artiste argentin d’ori-
gine italienne, Umberto Cerantonio, qui était fâché
avec la bande dessinée alors j’ai milité clandestine-
ment pour la BD. J’ai appris beaucoup de choses avec
Cerantonio le mardi et, sans rien lui dire, j’apprenais
à l’Ecole panaméricaine d’art le jeudi avec Alberto
Breccia... J’ai découvert la schizophrénie des arts po-
pulaires et impopulaires ! Ensuite, j’ai fait mon par-
cours de dessinateur professionnel1, dans mon pays et
en Europe, jusqu’à trouver, avec Sampayo, une his-
toire solide (Alack Sinner) publiée par Alterlinus en
Italie puis par Charlie Mensuel, en France. Après, tout
a commencé à bien rouler pour nous.

Vous êtes le fruit du mélange argentin et vous

restez très attaché au pays que vous avez quitté

au début en 1971.

Je suis né Américain du Sud, mais Sampayo et moi,
nous avons goûté beaucoup de produits culturels des
Etats-Unis : BD, cinéma, littérature... et c’est une part
de notre imaginaire. Certaines familles de la BD nord-
américaine nous sont très chères. Alors après des an-
nées pendant lesquelles, Sampayo et moi, avons – avec
un profond plaisir – suivi Alack Sinner dans New
York, dans des récits noirs, des affaires de corruption
politique et criminelles, un peu à la Chandler, à la
Hammet... Le Sud de l’Amérique nous a appelés.
Actuellement, je me promène sur les trottoirs de no-
tre Buenos Aires... avec Carlos Gardel.

Ce destin d’homme et d’artiste, vous le partagez

avec le scénariste Carlos Sampayo depuis toujours.

On s’est connus en Europe. L’Argentine tombait dans
la catastrophe meurtrière des années 1970... de voya-
geurs, on est devenus exilés. Notre travail est le fruit

osé Antonio Muñoz, Argentin, est le créateur,
avec le scénariste Carlos Sampayo, du privé
Alack Sinner. Auteur exigeant, en prise avec

1. Il débute à 15 ans
comme assistant de
Solano Lòpez,
dessinateur de El
Eternauta, et
rencontre son
scénariste
Oesterheld, pour
lequel il dessinera
des épisodes de
Ernie Pike, illustrée
par ailleurs par Pratt.
Ses premiers polars
et récits d’aventures
paraissent au début
des années 1960. Il
collabore aussi avec
l’agence anglaise
Almagamated.
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de notre amitié et, depuis des années et des années,
nous avons trouvé le moyen de la renforcer avec Alack
Sinner, Sophie, le Bar à Joe... et maintenant Gardel.

Vous êtes un auteur engagé, vos personnages

portent en eux la part sombre du monde, réalisme

ou pessimisme ?

Dans ce mot engagé, il y a le mot lucide. On contemple
le scénario de la réalité et on essaie de le représenter
dans son entier. Nous faisons des observations politi-
ques critiques : la part sombre est hypnotique et, par
chance, il y a aussi la beauté, l’amitié, les relations aux
autres, le phénomène touchant, émouvant, d’être vi-
vant. Le scénario de l’espèce humaine n’a pas été très
bien écrit... Je considère, profitant de mon métier, que
les dessins lui sont dix mille fois supérieurs. Notre en-
gagement est fortement dû à l’histoire récente de l’Ar-
gentine, à la destruction du tissu social de notre so-
ciété... Nous avons eu, Sampayo et moi, des contacts
avec la pensée socialiste qui est un très bon scénario.
On attend la suite ! Aussi, malgré les défauts évidents
de la narration de la société, je prends comme un con-
seil ce que Jorge Luis Borges disait d’un autre écri-
vain, Guillermo Enrique Hudson : «Il tentait d’être pes-
simiste mais la joie arrivait toujours à l’interrompre.»

Vous jouez de l’expressivité de votre noir et blanc

jusqu’à l’abstraction.

Le figurativisme abstrait... Si on fait abstraction, chez
Breccia ou Pratt, des taches figuratives : des feuilles
dans un arbre, un coup de pinceau qui donne l’ombre
d’une maison, on voit d’extraordinaires taches abs-
traites qui ont une fonction figurative. C’est une ques-
tion de proportions.
J’ai repris le noir et blanc, présent dans tous les
journaux populaires de l’époque, aussi pour des
raisons économiques, comme solution plastique :
toute la lumière d’un côté et toute l’ombre de l’autre.
J’ai appris avec mes maîtres, Breccia et Pratt, à éli-
miner les gris, à jouer avec l’ombre et la lumière,
d’un geste nerveux de la main. Pour Breccia, on
peut parler d’un expressionnisme nocturne. Pour
Pratt, d’un expressionnisme plus doux, plus diurne
mais il y a la même vigueur impressionnante dans
la définition de l’encrage... Alors, je tente d’hono-
rer ce qu’ils m’ont appris parce que je garde un
souvenir ébloui de ma première impression face à
leur travail. Je suis un produit de cet émerveille-
ment, j’ai trouvé mon chemin – un peu binaire –
grâce à eux : le parcours Nord-Sud de l’Amérique,
noir et blanc, ombre et lumière...

Et Carlos Gardel ?

Gardel est un sujet magnifique, pour parler de lui
d’abord, de l’Argentine, de la naissance du tango, de

la jeunesse de mes parents, de l’âge mûr de mes
grands-parents, de tout ce brassage argentin avec les
apports de rythme africain, la contribution italienne,
française, polonaise... Tous ces émigrés ont dansé
ensemble dans les conventillos2 et ont produit cette
chose extraordinaire qui est la musique de ma ville,
Buenos Aires. Et Gardel, un des premiers chanteurs
narratifs de tango, très talentueux, est un mythe fon-
dateur de l’hétérogénéité multi-identitaire argentine.
Alors, à cette histoire collective, à cette construction
de sens social, nous ajoutons, Sampayo et moi, une
manifestation du respect et de l’amour que nous por-
tons à Gardel avec un récit dans lequel on s’interroge
sur la fameuse identité argentine.
J’ai eu envie d’entrer de façon intense dans le mythe
constitutif de ma ville, en échappant un peu à la dicta-
ture du présent. Même si dans la narration sentimen-
tale d’un peuple, il n’y a pas d’hier, ni d’aujourd’hui,
ni de demain mais un état de présent éternel.
J’ai aussi ressenti un plaisir sensuel à dessiner la nais-
sance du tango. Nous avons lu un tas d’ouvrages, re-
gardé beaucoup d’images : photos, dessins, peintures
de l’époque... Tout cela m’a inspiré, je suis rentré de
façon artisanale et artistique dans un passé que je n’ai
pas vécu mais dont je veux me souvenir... ■

2. Immeubles
bourgeois
abandonnés,
devenus maisons
collectives pour
immigrants de toutes
origines..

Planche extraite
de l’album Carlos
Gardel. La voix de
l’Argentine, publié
chez Futuropolis.
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