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Terminus !

routes

«Q

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet

gique, est affiché derrière le comptoir d’un
bar qui offre un refuge contre le froid très
vif et le réconfort d’un café brûlant. Il
prouve son excellence – et sa quasi-perti-
nence, sachant que la Bienheureuse était
née aveugle en son siècle médiéval re-
culé – ce vendredi de la mi-décembre qui
suit la fête de la sainte. S’il n’a pas neigé,
le givre qui recouvre les routes, à défaut de
verglas, a démontré son efficacité : deux
voitures ont quitté les routes blanchies
pour musarder dans les bas-côtés, au re-
pos sur le toit. Premier terminus.
En me garant au centre de Thouars, après
avoir erré dans un parking – celui dédié à
Jeanne d’Arc, autre sainte de grande re-
nommée, justement proche d’une église –
, un homme s’affaire autour du coffre de
sa voiture à côté de la place que j’ai
investie. Il bricole quelque chose de con-
fus, quelque ennui qui ne doit pas présen-

ter de caractère d’urgence puisqu’il est
venu en voisin, ayant conservé aux pieds
une paire de pantoufles à carreaux. En
homme avisé, il sait la prudence de se
chausser façon maison pour éviter les
stations aussi inconfortables qu’infortu-
nées sur le toit…
La rue Saint-Médard, où nous avons ren-
dez-vous, est piétonne et commerçante.
Rue piétonne mais étrange, les commer-
ces y sont de plus en plus fantomatiques
puisque une vitrine sur deux affiche de
grandes photos de Marc Deneyer, des
vues de Thouars. Pour faire oublier, pour
redonner des couleurs… Alors que nous
la descendons, des chants de Noël et des
airs lyriques viennent nous rappeler que
les fêtes approchent : sainte Odile à la mi-
décembre, Noël le 25 et jour de l’an le
31… Le fait est attesté et plus sûr que la
neige du dicton ! Les propriétaires d’une
probable ancienne boucherie/charcuterie
ont aligné des pots de géraniums en fleurs
(de plastique ?) dans un renfoncement de
la façade au-dessus de la boutique. Pour
faire plus gai, sans doute… Une autre,
anciennement boutique de «lingerie fine»,
n’expose plus que des clichés du passé de

la ville. Elle conserve un certain charme,
moins immédiat peut-être.
Nous arrivons au bar Le Terminus. Un
bar fermé au public. Nous sonnons. La
sonnette est capricieuse, nous avertit
Gersende Rouchon, et nous avons bien
fait en toquant : nous serions restés à la
rue. Le Terminus, à l’instar de la guin-
guette de la chanson de Damia a fermé
ses volets depuis belle lurette… Vingt-
trois ans pour être précis. Et certains
n’arrivent toujours pas à s’y faire. Un
vieux monsieur de plus de quatre-vingts
ans, à bicyclette, passe souvent la tête
pour se réjouir : «Ah ! Ça rouvre !» Une
plaisanterie, mais aussi l’expression de
vrais regrets : on trouvait au Terminus le
demi le moins cher de tout Thouars !
Monsieur Bodin se souvient : les habi-
tués se tenaient au bout du comptoir, côté
rue ; effectivement, le carrelage y est
plus usé qu’ailleurs, de même que le
flanc du comptoir, patiné par les chaus-
sures des consommateurs lorsque les
conversations s’animaient…
Gersende est aussi fière de son prénom
(d’origine provençale) que de son Ter-
minus qu’elle a été la première à visiter.
Elle a été conquise : «un vrai coup de
foudre !», mais convient qu’on ne lui
avait fait auparavant considérer «que des
horreurs !» avant l’élu de son cœur. Elle
s’est décidée, depuis deux ans, à jouer à
la barmaid. Et Gersende vit à l’aise dans
les trois niveaux de son bar, avec Lance-
lot, son fils, et Philippe Mouchard, son
compagnon. Lorsqu’elle nous reçoit, elle
est accompagnée de sa grand-mère, ve-
nue lui rendre visite, en toute proche
voisine. Celle-ci se souvient qu’il y a
encore trente ans la rue était très animée.
«Maintenant, ça ferme de jour en jour.»
Le salon de coiffure, le boucher et la
blanchisserie vont bientôt cesser toute
activité pour cause de départs en retraite…
Aussi pour cause de grandes surfaces en
périphérie, diagnostiquent sombrement
les deux femmes.
Thouars se modernise…

uand il neige à la sainte Odile,
le verglas suit !», ce dicton
d’une sagesse toute météorolo-
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