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aplace. Elle est vide. Comme dans

la chanson. Sauf qu’elle n’est pas

rouge. Presque banale, plutdt vaste
et de forme triangulaire, elle est bornée
par une double rangée de tilleuls. A y
regarder de plus pres, elle n’est pas non
plus tout a fait vide : un vieillard est assis
sur I’un des bancs du grand coté du trian-
gle. Comme je me gare, il me revient aussi
le souvenir d’un livre de Kléber Haedens
dont le titre, L’été finit sous les tilleuls,
m’est resté en mémoire. Ce roman avait
été récompensé par un prix vers le milieu
des années soixante et il me semble que la
chanson de Gilbert Bécaud célébrant
Nathalie date de ces mémes années. J’aime
beaucoup cet été, son parfum de nostalgie.
On peut vagabonder dans cet été finissant,
ces tilleuls... Des arbres dont la réputation
n’est plus a faire et dont les vertus curati-
ves sont innombrables. Jusqu’a leur om-
bre ! On pensait au Moyen Age qu’elle
était capable de guérir de I’épilepsie si les
malades y demeuraient de longues heures.
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Une telle efficacité laisse songeur. A
preuve : une ordonnance royale recom-
mandait de planter cette essence le long
des routes et de réserver la récolte des
fleurs a I'usage des hopitaux.

La place. Pas tout a fait en son centre, un
édifice de quelques metres de haut se
dresse sur une plate-forme de trois ou
quatre marches. Une sorte de tour étroite,
carrée et creuse, percée sur ses quatre
faces d’ouvertures/meurtrieres dans sa
partie haute. La lanterne des morts
d’Antigny, un monument du xu° siecle,
m’apprend un panonceau explicatif a
I'usage des touristes et des passants.
Monuments surtout fréquents a I’ouest et
au centre de la France dans un territoire
correspondant a celui de I’ancien duché
d’Aquitaine, les lanternes semblent avoir
la fonction de fanaux funéraires. Celle
d’Antigny se dresse a I’emplacement de
I’ancien cimetiere. Au crépuscule, on
hissait a I’aide d’un systeme de poulie
une lampe a huile allumée au sommet, et
cette lumiere qui brllait toute la nuit
avait une triple fonction : rendre hom-
mage aux morts, avertir les vivants de
leur fin aussi certaine que prochaine — un

routes

La lanterne d’ Antigny

peu alafacon des vanités dans la peinture
du xvu© siecle qui moralisaient volontiers
sur les plaisirs futiles de la vie lesquels ne
pouvaient distraire les hommes de leur
destin et de Dieu — et, enfin, servir de
repere pour guider les voyageurs. Les
vivants, ¢a va de soi ! Les morts étant par
définition arrivés a destination, sinon a
bon port...

Ces lanternes, construites plus spéciale-
ment dans les cimetieres bordant les voies
de passage tres fréquentées, étaient desti-
nées a préserver de la peur des revenants
et des esprits des ténebres, de garantir le
passant de ce timore nocturno, de le con-
vier aussi a la priere pour les morts.

Un site qui les répertorie montre que si
leur origine est médiévale, les lanternes
se sont perpétuées. Leur mode en est
meéme revenue avec celle de la mortalité
de masse. La guerre de 1870 avec la mere
patrie personnifiée en femme robuste
adossée a la lanterne, celle de 14-18, sans
oublier la plus récente, ont donné nais-
sance a de nouvelles lanternes aux for-
mes le plus souvent inspirées de leurs
ancetres. Elles veillent sur les cimetieres
militaires de 1’Est comme le «crayon de
Barres»!, ou celle qui surmonte I’ ossuaire
de Douaumont, etc.

La place. Au fond de celle-ci, coté Gar-
tempe, la riviere paisible qui coule en
contrebas, une batisse modeste aux fené-
tres peintes en bleu porte 1’inscription
«Mairie». Sur la gauche, toujours vers le
bas de la place, on peut apercevoir une
belle maison, un ancien prieuré, la de-
meure de Francis Paudras, célebre ama-
teur et fin connaisseur de jazz en France,
mais aussi ami du musicien Bud Powell.
Sa vie a inspiré un des personnages prin-
cipaux du film Autour de Minuit de Ber-
trand Tavernier.

Il'y a dix ans, Francis Paudras se donnait
la mort. Chez lui, pour ainsi dire sur la
place. Allume-t-on encore parfois la lan-
terne a Antigny ?

1. Le monument de Vaudémont, en
Lorraine, érigé en 1928, est une copie de la
lanterne des morts de Fenioux, village de
Charente-Maritime. Une autre copie signale
depuis 1994 I'entrée de I'aire de repos de
l'autoroute A10 a Lozay, entre Saint-Jean-
d’Angély et Saintes.
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