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peinture

En un temps ol tombent les supposées certitudes sur la conception

de la terre et de 'univers, le genre de la vanité se développe

comme un miroir offert a I'incertain et a 'éphémere,

celui de 'homme comme celui de la peinture elle-méme

Par Dominique Moncond’huy

Siecle de vanites

Vase de fleurs

avec un papillon,
début du xvie© siécle,
attribué a Ambrosius
Bosschaert ’Ancien,
huile sur cuivre

(19 x 13,5 cm).
Musée Rupert de
Chieévres, Poitiers.
Photo Hugo
Maertens.

e genre pictural de la vanité s’invente apres

coup. Il n’est a I’origine, en effet, qu’un type
particulier de nature morte qui, fort de son suc-
ces, finit par former un sous-genre spécifique. Ce der-
nier, développé au xvir© siecle d’abord par les pein-
tres hollandais, ne se définit pourtant pas si aisément
qu’on pourrait le croire, tant il est vrai qu’il peut ad-
mettre nombre de variations. L’élément de base, ce
qui identifie la vanité, c’est le crane, un crane posé la,
sur une table. Il pourrait &tre seul : il nous regarde ou
se détourne du spectateur et se donne a voir, peu im-
porte — car ce qui prévaut, ¢’est précisément cette con-
frontation orchestrée de I’ ceil du spectateur et du spec-
tacle du crane. Et cette confrontation est violence puis-
qu’elle nous rappelle, nous pauvres spectateurs hu-
mains, a notre nature et a la nécessité ol nous nous
trouvons de penser a la mort et a notre salut. Une va-
nité picturale reveét de ce fait une dimension religieuse
— c’est méme peut-etre la sa seule légitimité aux yeux
de I’Eglise catholique, et d’abord aux yeux des Egli-
ses protestantes puisque aussi bien la vanité s’invente
plutdt en contexte protestant, et en contexte bourgeois
plutdt qu’aristocratique.

La vanité induit une relation directe de I’ceil du spec-
tateur au crane, une relation intime, sans la médiation
d’un discours religieux ; entendons qu’elle se congoit
évidemment mieux dans les pays de culture protes-
tante, 1a ou le rapport a Dieu ne passe pas par le méme
recours a la parole du ministre du culte. En ce sens, la
vanité est bien I’équivalent d’un texte, du texte de ré-
férence, emprunté a 1’Ecclésiaste, ordinairement tra-
duit ainsi : «Vanité des vanités, et tout est vanité» (sur
la formule, son sens exact et sa pérennité, voir le ré-
cent Sous le soleil de Jacques Roubaud, Bayard, 2004),
et qui parfois figure sur les tableaux eux-mémes, ins-

110 W LUACTUALITE POITOU-CHARENTES M N° 77 |

110

crite sur une feuille préte a choir par exemple. Le crane
est transposition de ce texte, une transposition qui ne
releve pas du narratif mais du signe puisqu’on n’est
pas dans I’ordre du récit : c’est un énoncé péremp-
toire, une sorte de maxime qu’il faut seulement rece-
voir et méditer. Le tableau entend éviter que 1’on
oublie cette pensée de soi qui sera aussi pensée de
Dieu. Ainsi la vanité est un memento mori nouvelle
maniere, qui se niche en petit ou moyen format dans
les intérieurs, non dans les grandes galeries des prin-
ces et des seigneurs, ou tronent scenes d’histoire et
portraits d’apparat de grandes dimensions, mais dans
les intérieurs bourgeois des Hollandais, par exemple,
ou plus tard, en France, notamment dans les intéri-
eurs de ceux que le jansénisme aura marqués. L une
des plus célebres vanités francaises du siecle est due
a Philippe de Champaigne, qui fut proche des jansé-
nistes, et la vanité, en France, relevera a peine de la
peinture «frangaise», les peintres de vanité retenus par
I’histoire de la peinture nationale venant généralement
des contrées de I’Est ou du Nord, que Louis XIV, dans
plus d’un cas, n’avait pas encore conquises... Ainsi
du strasbourgeois Sébastien Stoskopff.

La vanité fonctionne bien comme une citation : cita-
tion de 1’Ecclésiaste, certes, mais encore citation des
innombrables représentations de la Passion, un crane
figurant généralement, depuis la fin du Moyen Age au
moins, dans les représentations de la Crucifixion. Ce
crane (parfois accompagné d’un tibia...) est tenu pour
etre celui d’Adam, en une lecture éminemment sym-
bolique rapportée au Christ rédempteur. Observer une
vanité, pour un catholique sans doute encore davan-
tage que pour un protestant, c’est convoquer a son es-
prit le Golgotha (littéralement : le crane, ou le mont du
crane), c’est revenir a la toute-puissance divine, a la
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faiblesse humaine et a la nécessaire pensée du Salut.
Les Italiens gotiteront peu, en pleine Contre-Réforme
et avec le baroque triomphant, la subtile introspection
de la vanité, lui préférant 1’ostentation des grands su-
jets religieux, ’exemple démonstratif des saints en
méditation — saint Jérdme, saint Augustin mais aussi la
Madeleine, tous souvent escortés d’un crane qui les
rappelle a leur sort et a leur devoir : la vanité se transfi-
gure la, dans le cadre d’une autre tradition picturale qui
se prolonge, et elle excede la nature morte.

Par une sorte de retournement ou de paradoxe, le
genre pictural de la vanité, qui releve par nature d’un
genre bas, renvoie ainsi et du méme mouvement a la
plus noble peinture, au plus noble des sujets de la
peinture d’histoire, du moins aux yeux des traditions
du Sud, des traditions catholiques. On peut alors creu-
ser le paradoxe, et mieux comprendre pourquoi les
peintres espagnols au milieu du xvi© siecle auront
tendance a multiplier, et méme parfois a empiler les
cranes, se plaisant a les montrer de la maniere la plus
frappante possible, par le coté, par en dessous, tou-
tes machoires menacgantes éventuellement... (les ter-
ribles peintures de Valdes Léal ). Comme s’il fal-
lait contrecarrer la possible séduction de la peinture
elle-méme, le piege que la représentation tend fina-
lement au spectateur. Car si I’élément premier de la
vanité est le crane, combien accumulent moult re-
présentations, parfois séduisantes voire séductrices,
représentations de tous les sens et de tous les plai-
sirs (la représentation d’une femme au miroir, dans
cet esprit, peut bien étre lue comme une vanité...),
représentations de la puissance, celle des armes
comme celle des savoirs, représentations encore du
temps inexorable, a coups de sabliers et autres clep-
sydres, de chandelles 2 moitié consumées, de fleurs
a moitié fanées, de verres de vin a moitié vides, de
bulles de savon encore intactes, de papillons discre-
tement invités au spectacle de 1I’éphémere, etc. La
vanité peut jouer d’une multiplicité
d’objets parce que I’accumulation
est elle-méme pensée comme signe
d’attachement aux choses de ce
monde. Entre la représentation d’un
crane seul, ou quasiment, et la re-
présentation d’une table magnifi-
que, saturée de bijoux, d’armes, de
médailles et de pieces, d’instru-
ments scientifiques et de mets sa-
voureux, de fleurs et d’instruments
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de musique, le tout sous I’ ceil amusé d’une belle dame
ou sous ’interpellation du regard sombre de celui
qui nous dit qu’il y a une legon a tirer de ce specta-
cle odieux et si séduisant, entre le dénuement et
I’abondance excessive, il n’y a d’écart qu’en appa-
rence — et I’écart ne tient qu’aux apparences, juste-
ment, a I’illusion qu’offre le tableau, mais c’est, dans
I’intention, le méme tableau.

Alors, oui, la peinture elle-meéme peut etre dénoncée
comme vanité, attachement au monde, image de trom-
peuse séduction. Dénoncée a coups de trompe-1’ceil,
de toiles représentées a moitié relevées ou a moitié
détruites. La somptuosité peut dire le rien, la vanité
exhibe I’illusion et ses possibles errements : un genre
bas, marginal, venu d’ailleurs, en vient a jouer un role
dans la pensée méme de la représentation.

LE CRANE COMME MATIERE,

FORME ET VOLUME

Des lors, dans cette voie ouverte a la mélancolie du
monde (ou Direr croiserait la méditation d’Hamlet,
crane a la main...) et de ce qui désormais s’appelle
I’art, la vanité est. Elle existe comme référence, comme
imaginaire partagé, elle reste présente quand bien méme
sa pratique recule, et ce des la fin du xvi© siecle.

Plus tard, Cézanne, traquant la peinture en auscul-
tant les genres un a un, ne pourra que repasser par
elle, du moins affronter le crine comme matiere,
forme et volume, et affronter la représentation du
crane, de tous les cranes possibles, de toutes ses
«mises en scene» possibles, du crane posé sur une
table parmi des fruits aux trois cranes sagement dis-
posés, d’une pyramide de cranes a la remise en jeu
de I'image traditionnelle de la mélancolie. Repré-
senter la matiere, traquer ce qui, dans la représenta-
tion de la matiere, permet de dire le monde et la pos-
sibilité méme de le dire : le crane est redevenu, pour
bien des artistes modernes et contemporains (Les
Vanités dans ’art contemporain, dir. Anne-Marie
Charbonneaux, Flammarion, 2005), cette matiere a
observer, cette matiere-signe d’une disparition, de
ce qui fut, cette matiere qui est encore et qui est pous-
siere. Matiere brute, matiere pure en quelque sorte,
et plus que pure matiere, bien stir... Travailler le
crane par la photographie (d’Andy Warhol a un
Duane Michals rejouant la vanité comme genre), par
la couleur, par la série, par les effets de trace, d’effa-
cement, de reprise et de disparition, etc., autant de
pratiques par quoi un Gerhard Richter, un Roman
Opalka, un Gérard Titus-Carmel, un Jacques
Monory, un Antonio Saura et bien d’autres encore
réinvestissent la tradition de la vanité, la creusent,
Iinterrogent et finalement s’y actualisent, au sens
ou cette confrontation en acte leur offre seule 1’op-
portunité d’un voir qui leur est propre. ll
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Christian Vignaud

es Flandres, avec van Eyck, avaient
Loffert a I’Europe des débuts du xv*
siecle la maitrise de la peinture a I’huile. A
leur maniere, ¢’est une nouvelle pratique
des genres picturaux que les écoles du
Nord apportent a la peinture occidentale
en ce XVII° siecle qui, vu depuis la France,
a tourné ses regards dans de nouvelles
directions. Le «Siecle de Louis-le-Grand»,
comme on I’appellera plus tard, regarde
surtout vers ’Est et le Nord, et il regarde
encore vers les lointains, par I’océan, Louis
XIV achevant sur ce point comme sur
d’autres I’intuition de Richelieu : la né-
cessité de faire du royaume de France une
vraie puissance maritime. Il faut donc des
arbres et encore des arbres pour les navi-
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res (Colbert meéne une grande réforme
forestiere dont la forét de Trongais est
I’une des principales bénéficiaires), et des
forteresses et des bastions pour marquer et
défendre cet espace maitrisé ou conquis.
Les regnes d’Henri IV et de Louis XIII,
eux, prolongeant sur ce point I’héritage
humaniste, avaient été essentiellement
italiens — et celui du Louis XIII des an-
nées 1630 futégalement espagnol... Mais
si la France de Louis XIV est une France
d’apres la Fronde, c’est aussi une France
marquée par les révolutions anglaises,
jusque dans les oraisons funebres de Bos-
suet, célébrant les deux tristes et royales
Henriette, la mere et la fille : en 1669,
Henriette-Marie de France, sceur de Louis

Peinture de Bernard Decourchelle,
série «Antecessores», 2006.

La France, Europe, Ia peinture

XIII et veuve d’un Charles I décapité un
bon siecle avant notre Louis ; en 1670,
Henriette-Anne d’Angleterre — et Bos-
suet de convoquer I’Ecclésiaste...

Le jeune Rubens avait assimilé I'Italie
avant de conquérir I’Europe... et Paris !
— en peintre, en diplomate et en homme
d’affaires. Poussin, lui, restera a Rome,
endépitdes appels parisiens... Tous deux
auront renouvelé la peinture d’histoire,
en des voies diamétralement opposées :
ils constitueront les deux grandes réfé-
rences alléguées lors de la querelle du
dessin et du coloris qui agite le monde
frangais de la peinture, et d’abord I’ Aca-
démie royale de peinture et de sculpture,
dans la deuxieme moitié du siecle.
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