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Boom for real

Le plus grand accélérateur de particules du monde qui

doit livrer ses premiers résultats en decembre 2007 est

installé dans la plaine du pays de Gex, prés de Genéve.

Récit de cette visite dans I'un des temples de la science

et de la technologie du troisieme millénaire

Par Jean-Jacques Salgon
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e 16 décembre 1994, alors que les trois spéléo-

logues ardéchois Jean-Marie Chauvet, Eliette

Brunel-Deschamps et Christian Hilaire sont a
deux jours de faire la découverte de I’'une des plus pres-
tigieuses grottes ornées du monde, les membres du
conseil du CERN sont réunis a Geneve pour approuver
la construction d’un nouvel accélérateur de particules,
le LHC (Large Hadron Collider ou Grand Collision-
neur de Hadrons). Ce rapprochement n’est peut-étre
pas tout a fait gratuit : les Aurignaciens de la grotte
Chauvet, qui nous ont laissé ces admirables fresques
animalieres, sont aussi les proches ancétres des Solu-
tréens qui, eux, inventeront le premier accélérateur de
particules : il s’agit d’un propulseur de sagaie taillé dans
un os de renne, un astucieux dispositif qui va permettre
de doubler les performances de la sagaie.
Le LHC, c’est le propulseur d’aujourd’hui, celui des
sapiens sapiens du 3¢ millénaire, et la sagaie ce sont a
présent 2 808 petits paquets de protons qui vont ainsi
pouvoir valser a pres de 300 000 km par seconde (a
cette vitesse, vous imaginez qu’ils sont partout en méme
temps). Les proies, il y en a plusieurs, dont une, plus
furtive et insaisissable qu’un félin, se nomme boson de
Higgs. Il est troublant de voir que d’un bout a I’autre
de la chaine, a plus de 30 000 ans de distance, tout se
passe dans le secret d’une caverne. Le LHC, avec ses
27 km de circonférence, est un gigantesque anneau
enfoui a plusieurs dizaines de metres sous terre, dans
la plaine du pays de Gex, tout pres de Geneve. Vien-
nent se greffer sur cet anneau quatre cavernes, quatre
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cathédrales souterraines que 1’on a creusées dans la
molasse et qui doivent abriter de fabuleuses machines
ayant pour noms ATLAS, ALICE, LHCb et CMS. Ici
le profane a remplacé le sacré, mais nous sommes tou-
jours dans ce que ’homme a produit de plus noble.
C’est John Osborne, un jeune ingénieur anglais qui
conduit ma visite dans I’'une des quatre cathédrales, celle
qui se trouve dans la commune de Cessy, au point 5 de
I’anneau, et qui doit abriter le détecteur CMS (Com-
pact Muon Solénoid). Il en a conduit tous les travaux
de génie civil. Comme pour ma visite dans la grotte
Chauvet, on m’a fourni un casque. J’emporte aussi un
masque autosauveteur avec générateur d’oxygene (au
cas ou). On entre dans 1’antichambre qui est un vaste
hangar reposant sur une dalle de deux metres d’épais-
seur. Dans ce hangar sont réceptionnés et préassemblés
les éléments du détecteur CMS, une énorme machine
cylindrique de 15 m de diametre et 22 de long.

Il semble bien que les architectes, ingénieurs, techni-
ciens, équipementiers, qui ont concu et garni ce hall
technique se soient concertés pour recréer presque a
I’identique le décor imaginé par Hergé pour la pile ato-
mique du professeur Tournesol dans Objectif Lune.
Méme volume, méme architecture métallique, méme
sol gris, mémes couleurs vives : pont roulant jaune,
échafaudages bleus ou verts, engins de levage jaunes
ou oranges. Les anneaux du détecteur sont d’énormes
polygones rouges montés sur des échasses vertes. Ces
couleurs vives ont quelque chose de résolument mo-
derne. La science chante toujours la rapsodie du futur.

BOSON DE HIGGS

Le détecteur CMS est un gros ventre de pachyderme
de 14 500 tonnes, qui, une fois refermé sur lui-méme,
installé 100 m plus bas puis raccordé a son long
cesophage, sera censé ruminer, puis digérer a I’aide de
ses 16 millions de capteurs des centaines de millions
de produits de collisions par seconde. Tout cela pour
recracher, de temps a autre, du moins on I’espere, un
boson de Higgs ou quelque autre particule évanescente.
Des milliers de calculateurs disséminés sur toute la sur-
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face de la planete guetteront 24 heures sur 24 1’appari-

tion en sa périphérie de ces noyaux d’olive.

Pour I’heure, les anneaux rouges du CMS reposent
sur leurs socles verts au fond du hangar. Vus avec le
recul, et dans leur provisoire inactivité, ils évoquent
plutdt une figure monumentale et lumineuse, un peu
comme la rosace d’un vitrail de cathédrale. Une fois
les éléments préassemblés, on les fait glisser sur le
sol gris («sur des coussins d’air», m’explique John)
vers 1’autre bout du hangar ou se trouve la grande
cheminée qui communique avec le sous-sol, puis un
énorme treuil assure leur lente descente vers la ca-
verne. Avant d’entamer notre moins majestueuse des-
cente, nous jetons un regard respectueux vers le fond
de ce puits d’ou la Vérité, on I’espere, sortira bientot.

DETECTEURS A MUONS

Maintenant, 1’ascenseur nous a déposés 100 m plus
bas, au niveau de la caverne. Sous le couvert de cette
nef aux parois bétonnées, de 53 m de long et 24 m de
hauteur, des éléments de CMS sont déja en place. On
voit le cylindre du solénoide supraconducteur qui cour-
bera les trajectoires des particules en pétales de fleurs,
et quelques anneaux constituant les détecteurs a mu
ons (les muons sont des particules élémentaires voisi-

nes des électrons et bien connues des cruciverbistes).
Tout ce que I’on a vu en haut, a présent enfoui, sem-
ble soudain se charger d’un épais mystere. C’est a la
fois gigantesque et d’une complexité telle que I’on a
du mal a imaginer que tout cela puisse sortir des seu-
les intelligence et volonté humaines. Mon second ac-
compagnateur, Philippe L., celui qui m’a ouvert les
portes du souterrain, est un homme chaleureux qui
me fait irrésistiblement penser a 1’ingénieur Frank
Wolff d’Objectif Lune : quoique j’imagine que son
temps lui soit précieux, il semble tout disposé a m’ac-
compagner sur la Lune. C’est lui qui me fait remar-
quer que le projet LHC, initié des les années 1980
mais couplé a des installations antérieures, possede
un temps de réalisation qui touche aux limites de la
durée d’une carriere professionnelle, si bien que se
pose le probleme de la transmission du savoir. Des
hommes qui s’effacent emportent avec eux des infor-
mations qui peuvent ensuite faire défaut. La biblio-
theque qui briile n’est pas I’apanage des Africains.

Nous nous dirigeons a présent vers 1’anneau — le pré-
cieux — celui qui constitue le plus grand accéléra-
teur du monde depuis que le Congres américain a
voté, en 1993, I’annulation du projet SSC, un an-
neau ovale de 83 km de circonférence qui devait &tre
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installé pres de Dallas, au Texas. On circule dans

des petits tunnels de béton blanc dans lesquels cou-
rent les gaines techniques multicolores. C’est laby-
rinthique et charmant, on songe a I’art contempo-
rain et au Palais de Tokyo, un jour de fermeture, car
en ce vendredi apres-midi, les locaux ici sont pres-
que déserts. Mais méme si [’on note qu’un ascen-
seur est en panne, que quelques graffitis tralnent sur
les murs, c’est tout de mé&me moins destroy.

On débouche bientdt sur I’anneau dont le tracé en ce
point est rectiligne car il s’agit du segment de focali-
sation finale. Plus loin le tunnel retrouve sa courbure.
A partir d’ici, et sur 27 km, on a assemblé 1 624
cryostats tubulaires, dont 1 232, longs de 15 m, abri-
tent les aimants dipodles supraconducteurs chargés de
faire tourner le manege. Ces éléments ont été le plus
souvent acheminés de nuit jusqu’a leur emplacement,
en suivant tout seuls une bande blanche tracée sur le
sol. Pour les connecter les uns aux autres on a fait
appel a des petites mains. Ces dentellieres casquées
ont soudé a la loupe, assemblé des fils supraconduc-
teurs de nobium-titane au moyen de pinces
ultrasoniques. Le tout doit étre plongé dans un bain
d’hélium liquide plus froid que le fond de ’univers :
a 1,9 degré Kelvin (-271°C), 800 000 litres de ce su-
per fluide vont circuler en permanence dans un cir-
cuit parfaitement étanche pour assurer le bien-etre de
ces aimants et calmer leur appétit en énergie. Les pro-
tons vont ainsi pouvoir filer doux, en deux faisceaux
concentriques tournant en sens inverse.

L’ANNEAU A BICYCLETTE

Une fois de plus on reste méditatif devant la qualité
des matériaux, et la complexité de ces éléments, dont
certains, non encore connectés, exhibent leurs précieu-
ses entrailles. On comprend que 1’on puisse se pren-
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dre d’amour pour de pareils bijoux. C’est alors que
surgit, venu du fin fond du tunnel, un employé casqué
qui roule sur une bicyclette rouge trainant derriere elle
une petite carriole verte. C’est maintenant le Lotus
Bleu qui succede a Objectif Lune. Ce passage parfai-
tement silencieux exotique et furtif me semble cons-
tituer une prometteuse illustration de la future valse
des hadrons. Evidemment, cela me donne la brusque
envie de parcourir toute la longueur de I’anneau a bi-
cyclette : un sol parfaitement lisse et pratiquement plat
rendrait cette course acceptable, avec, pourquoi pas,
aupres de moi, un envol de protons qui tournerait un
peu plus vite, pour m’encourager, un peu comme les
papillons et les libellules dans la chanson de Mon-
tand. Mais pour que la métaphore soit parfaite, il fau-
drait qu’un deuxieme Salgon, mon clone, tournat en
sens inverse et que tout puisse se terminer par une
flamboyante collision. Les physiciens du monde en-
tier recueilleraient les bris de nos lunettes, les lam-
beaux de nos vétements pour en tirer de savantes con-
clusions. Grace a un ingénieux dispositif a bascule
qui se trouve mis a disposition des visiteurs, dans le
hall d’accueil du CERN, j’ai d’ailleurs pu, a mon
arrivée, me convaincre que j’étais constitué de 51 kg
de protons, 41 kg de neutrons, 28 g d’électrons, et
que je portais dans mes tréfonds 1,66 10% quarks,
étranges ou charmés, je ne sais. Sachant tout cela, je
me sens parfaitement disposé a servir de cobaye.
Pourquoi me sentirais-je propriétaire de quarks qui
ont été congus au moment du big-bang et remontent
ainsi a ’origine du Monde ? Me sachant également
traversé en permanence par des milliards de neutri-
nos, je suis pret a me livrer corps et ame a la Science.
Tant pis pour mes lunettes. Je veux en savoir plus,
non sur moi mais sur le Réel.

BOOM FOR REAL écrivait d’ailleurs le peintre Jean-
Michel Basquiat sur les murs de Soho, quand il si-
gnait encore SAMO (un nom de détecteur de particu-
les) et qu’il n’était pas encore célebre. Une phrase
inspirée qui pourrait servir d’embleme au LHC.

De cette visite je ressors convaincu que I’humanité
n’a pas encore ruiné tous ses espoirs et que ce grand
collisionneur est peut-etre aussi le meilleur antidote
au choc des civilisations. Au CERN, de nombreux
pays collaborent : les vingt pays membres européens
mais aussi les Etats-Unis et le Japon, la Chine et le
Brésil, la Russie et le Canada, Israél et le Pakistan,
I’Inde et I’Australie. L’hélium des circuits
cryogéniques est extrait du gaz de Pologne, d’ Algérie
ou du Kansas. Alors me reviennent en mémoire les
mots de la dame qui guidait un jour ma visite au mu-
sée d’ethnographie de Lisbonne : «Ichi, Monchieu, pas
de politique, pas de religion, Chienche ouniquement ! »
On aimerait parfois que cette injonction a usage local
soit plus généralement entendue. M
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