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Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

Littérature de poulettes

saveurs

D
au sol. C’est ainsi qu’elles jouquent. El-
les le font au sol, on dit, et pour la nuit.
Quand on arrive, elles sont déjà
jouquailles : juchées. A s’avont jouqué
de boune heure.
Longtemps je me suis couché comme el-
les. De bonne heure. Voilà pourquoi, sans
doute, elles surgissent si souvent dans mes
rêves, si facilement sous ma plume.
«Ma plume» est une image, une vieille
image. Vieille comme un chemin, ça ne
marche plus. La métaphore est usée, la
comparaison rebattue. Tellement rebat-

tue qu’elle apparaît neuve. Quand elle
apparaît. Dans ce paysage remembré.
Dans cette absence de paysage. Quand
elle reparaît par hasard, par je ne sais quel
hasard objectif sous «ma plume».
Ma plume rangée, ou plutôt rendue à qui
me l’a prêtée, je poursuis ma route. Mon
chemin qui chemine, et ce n’est pas un
conte. Ce n’est pas la petite moitié de jau
rencontrée dans sa ferme, dans la cour où
il y a si peu à picorer, mais un coq. Un vrai.
Gaulois comme on se le représente. Paré
pour le combat. Faisant de ses coups de
sang une force. De son désordre une forme.
Une harmonie. Prétentieux dans ses atti-
tudes, mais pas comme ces pompets qu’un
rien ébouriffe. Qui se dressent pour un
mot de travers sur leurs misérables ergots.
L’oiseau est fort. De grande taille. Présen-
tant, et ce dès le départ, de bonnes aptitu-
des au chaponnage. C’est une race an-
cienne. Une belle race. Au plumage noir et
à oreillons blancs. Une grosse volaille qui,
après avoir fait la renommée du pays – son
bonheur, écrirait l’autre représentant, non
moins fameux, de la «race de Barbe-
zieux» –, a bien failli disparaître.
Pour un peu, on aurait perdu jusqu’au
souvenir de cette peau qu’on découvrait
dorée sous sa plume. Un cèpe dans les
feuilles, mais le nez ne saurait plus lire. Il
ne reconnaîtrait pas cette odeur si peu
discrète de farine fraîchement moulue et
de cerfeuil qui vous faisait voyager comme
en extase. De sa chair si claire, si fine, si
moelleuse, il ne resterait que quelques
maigres adjectifs, de rares notes persillées,
un goût qu’on parviendrait à rendre, à
force de le prononcer, «presque giboyeux».
Heureusement, l’Aspoulba1 veillait. Elle
veillait au grain. Aux céréales et au lait
entier pour affiner la tendreté et la saveur
du chapon. Et pour le tout volant à une
alimentation garantie sans OGM. De type
«label rouge».
On n’écrit plus avec une plume. On ne
fait plus la poussière avec une aile d’oie.
Avec le clavier de l’ordinateur, c’est une
autre chanson, mais c’est toujours le
même oiseau qui passe. La même démar-
che fière et hardie. La même crête simple
et droite. Le coq est puissant quand il
marche, la poule imposante quand elle
jouque. Quand vous la trouvez jouquaille,

juchée au sol et sous vos mots. Pas besoin
de l’évoquer pour qu’elle remonte. La
noire de Barbezieux est une survivance.
Un symptôme. Une trace matérielle. Un
vestige où mettre vos pas.
Rien à voir avec celle qu’on vous vend au
marché de Mauzé pour une poule pon-
deuse, avec cette nègre de soie qui est
blanche avec des reflets bleus et de lon-
gues plumes qui lui font comme une
traîne de mariée ou une robe de bal. La
noire de Barbezieux n’est pas de celles
qui vont danser, de ces Bridget qui tien-
nent journal. Si la poulette fait de la
littérature, c’est sans savoir. Elle écrit
comme elle crie, comme dans ses SMS,
sans orthographe, sans mémoire, comme
elle parle, elle parle sans accent, sans
même un circonflexe (l’accent du souve-
nir, selon la belle formule de Bernard
Cerquiglini), son texte est un long texto.
Avec des mots comme ceux-ci :
aline picoron jtm e jtmre tjr.
Qu’elle a lus – ramassés, comme d’autres
en d’autres temps et en forêt les champi-
gnons – sur la porte juste repeinte du
gymnase. Entre la piscine et le lycée. Des
mots trop grands, mais qu’on va raccour-
cir. Et qu’elle a pris bien sûr pour elle.
Car, avoue-t-elle dans son blog, «c’est
trop mignon, trop classe, c’est top cool».
Ainsi parle-t-on dans la chick lit. La «lit-
térature de poulettes». Elles écrivent leurs
confessions, elles qui ont tout oublié.
Dieu et même le diable. C’est lui pourtant
qu’on entend dans leurs pages. Dans ces
Nike ta race qu’on croise sous le tunnel.
C’est sa marque. Le diable en personne.
Le diable est personne. Le masque qui
résonne, à travers quoi ça sonne. Il n’a
pas de nom. Ou plutôt il en a beaucoup. Il
en change sans cesse. Aussi souvent que
de vêtements. Maintenant il s’habille en
Prada. Demain, nul ne sait quel nom il
portera. Où son nom le portera. Qui par-
lera par ma bouche.
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ans le noir. A la nègreté, on dit.
Comme groles dans les arbres.
Elles, si elles se perchent, c’est
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