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LES ORMES

’est la derniere batisse d’un mo-

deste hameau qui s’étire le long
d’une route étroite sur la commune des
Ormes. La route semble ne donner que
sur le vide tant elle va, sans obstacle
d’aucune sorte, relief, arbres, creux...
s’enfongant dans un ciel d’un gris ordi-
naire. Une maison basse, banale, dont la
facade est parallele a la route. A fleur des
champs, elle surplombe la vallée de la
Vienne. Vraiment rien d’extraordinaire
et]’on passerait son cheminsil’onn’avait
aposté une curieuse construction sur une
terrasse en prolongement de I’habitation.
Une sentinelle étrange qui domine laroute
de toute sa hauteur.
Je la connaissais pour I’avoir déja vue au
hasard d’une promenade avec un ami qui
m’avait assuré la «chose» etre 1’ceuvre
d’un ancien d’Indochine, militaire nos-
talgique tout a la fois de ces lointains
ailleurs et de sa jeunesse, qui avait pensé
par le moyen de cet édifice, ressemblant
de tres loin a des tours d’ Angkor, amoin-
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drir ses regrets et bercer sa nostalgie.
Dans ma crédulité, je dois avouer que la
silhouette de Gabin plongé dans une soli-
lographie magnifique m’a émerveillé a
chacun de mes rares passages.

Guy, le fils de Gustave Deveau, se charge
de me détromper en me faisant pénétrer a
sa suite dans la chaleur épaisse — trop
lourde pour un hiver doux — de la cuisine
ou Solange, sa mere, finit d’éplucher des
légumes. Aux murs, des photos punai-
sées de la construction et de son auteur.
Cette «petite mosquée», comme il I’ap-
pelait, est I’ceuvre de Gustave, né en
1924, décédé il y a maintenant plus de
trois ans.

Gustave, macon de son vivant, n’a pas
plus bourlingué en Orient qu’il n’a ren-
contré de toréador et autres personnages
vivant des histoires a dormir debout dans
le grand vent, pas plus qu’il ne ressem-
ble, méme de tres loin, a I’acteur.

Ce monsieur a lunettes pose sur un mur
de la cuisine derriere un accordéon, au-

dessus d’un autre cliché, celui de son
chef-d’ceuvre. Jouant du piano a bretel-
les pendant la guerre, il s’en est racheté
un, I’age de la retraite venu ; de méme

routes

qu’il a entrepris La construction. Il a mis
plus de cinq ans. «Mais il y a aussi la
grotte, en dessous ! Je vais vous faire
visiter. C’est la qu’il faisait des repas
avec ses copains, dont un, Maurice, en-
core vivant, qui lui donnait un coup de
main a I’occasion.»

Gustave, chaque matin de ces cinq ans et
plus, est parti avec sa brouette ramasser
les pierres dans les champs. Des pierres
choisies, taillées, une a une, avant de les
assembler en volites romanes, de batir un
petit four. A la mort du pere, ils ont br1lé
les papiers qu’il avait accumulés dans la
grotte qui servait aussi de bureau et de
salle de répétition puisque subsiste un
tambourin pour marquer le rythme avec
le pied. Avant de devenir macon, Gus-
tave était agriculteur. De ces deux activi-
tés professionnelles, il a conservé la se-
conde comme passe-temps, au rebours
de la plupart des gens qui se perdent dans
les joies du potager lorsque 1’heure de la
retraite arrive.

Guy me fait admirer les volites, les tours
accolées aux pierres appareillées une a
une puis peintes en vert et en rose, des
couleurs pales, patinées.

La tempéte de 1999 n’a pas seulement
causé des dégats aux arbres, elle a aussi
éteté les fleches des tourelles d’un metre
environ, les privant d’un élan qu’on ne
peut plus qu’imaginer.

Jinterroge Guy. A-t-il eu connaissance
du «palais idéal» de Ferdinand Cheval,
dit le Facteur Cheval, en poste a Hauteri-
ves ? Ce batisseur inspiré qui a consacré
trente-trois ans a I’édification d’un mo-
nument qu’on vient visiter de loin ?
Guy réfléchit. Peut-etre... Le nom lui dit
quelque chose, mais j’ai I'impression
qu’il veut me faire plaisir...

«Je suis la fidele compagne du travailleur
intelligent qui chaque jour dans la cam-
pagne cherchait son petit contingent»,
écrivait le Facteur Cheval, donnant la
parole a sa brouette. Ces mots, Gustave
aurait pu les dire.

Je n’ai pas vu la fidele compagne du
Macon Deveau.
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