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Par Denis Montebello Photo Marc Deneyer

De la prétendue
mordacité de l’ortie

saveurs

D
ment, écrirais-je, si le diable me prêtait sa
plume. Ou, pour rester abstinent, si j’em-
pruntais à la plante son poil urticant.
Le diable, c’est connu, c’est son rôle, est
toujours prêt à nous la bailler belle. En
prêchant, lui qui est la séduction même, la
tempérance. C’est à n’y plus rien entendre.
Plus rien ni personne. A l’exception peut-
être de Perse quand à son esclave il demande
du gras, plus de gras pour ses choux.
«C’est le moment de mettre du beurre, et
toujours plus de beurre, dans mes épi-
nards», selon la version «fiévreuse, horri-
pilée, attendrie» que nous a laissée Henri
Thomas1. Il a traduit les six dialogues
satiriques qui constituent l’œuvre brève de

ce contemporain et ennemi de Néron. Et,
dans sa préface, il confie: «La brièveté de
Perse est celle d’un homme menacé, serré
de près par l’épouvante d’un monde étouf-
fant. Il est un peu fou de croire que c’était
nous qu’il appelait de si loin, – de si près !
Pourtant c’est nous qui l’écoutons.»
Nous l’écoutons quand il dit : «je m’en
vais à Boville». Et nous entendons, Dieu
sait pourquoi, ou le diable toujours prompt
à nous visiter dans nos déserts, dans cette
thébaïde que nous n’avons pas élue, Henri
Thomas. L’enfant de Gugnécourt et du
Seau à charbon2. L’étudiant au village3.
De retour au pays, à ce pays lorrain où on
n’a le choix qu’entre court et ville. Pierre
Bergounioux l’a bien compris, qui a vécu
la fin du néolithique. Là, dans ces Vosges
«ingrates et essentielles4», et en ces temps
de fils sans père, sans repères, la révolu-
tion n’a pas commencé. Elle est toujours
à entamer. Il faut trancher. L’étudiant,
«entre la stupeur des arrière-pays et l’air
délié de Paris5», ne balancera pas long-
temps. Il y reviendra plus tard, à la fin de
sa vie. «La terre des Vosges, hors l’en-
fance (j’étais avec elle, sans intermé-
diaire, j’étais dans le secret), m’a très mal
supporté6.» Maintenant que la navigation
s’achève, qu’il semble qu’on ait trouvé
son île. Qu’on puisse enfin habiter.
Nous écoutons ce fantôme quand il gé-
mit : «Quoi ! un jour de fête, on me ferait
cuire un plat d’orties, et une moitié de hure
enfumée à l’oreille fendue7…» Et nous ne
savons que répondre à cette «personne»
qui serait, d’après Henri Thomas qui l’a
bien connue et que visiblement elle hante,
«réduite au squelette». En revanche, nous
avons bien compris qui elle vise quand
elle compare sa triste figure (une figure
dont on voit la trame tellement elle est
usée) à la mine réjouie de ce vaurien de
petit-fils gavé de foie gras. Nous vou-
drions, nonobstant ce ventre qu’elle pour-
suit de ses sarcasmes, lui parler de l’ortie.
Non de sa mordacité, elle n’en ignore
rien, mais de ses vertus. Du purin qui est
une manne que d’aucuns aujourd’hui

voudraient interdire. Sous prétexte qu’elle
fait des amoureux du jardin que nous
sommes des rois du pétrole.
Que serait notre jardin sans cette herba-
cée envahissante ? A quoi ressemble-
rait notre vie ? A quel triste potage ? A
cela qu’on prétend nous servir désor-
mais, nous préférons la soupe à l’ortie.
Celle qui se préparait autrefois de la
Wallonie jusqu’au Québec et que nous
proposent encore nos amis quand ils
nous invitent. Oui, nous osons affirmer
ici, et quoi que nous risquions, notre
goût pour l’ortie. Notre passion pour
l’ortie. Nous ne prendrons pas de gants
avec ceux qui voudraient nous couper
la main parce que nous l’aurions trop
verte, nous empêcher de vanter cette
plante riche en fer, en vitamines C, A,
en magnésium, sels minéraux et oligo-
éléments, de chanter la confiture d’or-
tie, l’ortie à la crème, l’ortie au fromage,
le gratin d’ortie, le soufflé d’ortie, le
cake (qui a dit le froc ?) aux orties, la
tarte aux orties, la quiche au chèvre et
aux orties, les pâtes aux orties.
Ces pâtes existent, nous les avons goû-
tées. Sur marmiton.org. Elles existent
en version sèche (qui a dit latine ?) ou
fraîche. Elles appellent la ricotta. Le
parmesan, le basilic, l’huile d’olive. Les
olives vertes, les tomates séchées, éven-
tuellement les cerneaux de noix. Et elles
feront à cette ombre décharnée, si à son
tour elle veut bien nous écouter, si,
malgré les siècles qui nous séparent, elle
consent à tâter de nos recettes, une be-
daine de sacrificateur tremblant joliment
de graisse.
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es herbes vives et en particulier
de l’ortie il convient de parler
sobrement. De s’abstenir sobre-

Les textes et photographies

de cette chronique parus depuis 2004

sont réunis, avec des inédits, dans

Le diable l’assaisonnement, à paraître

en février aux éditions Le temps qu’il

fait. Le recueil fait suite à Fouaces
et autres viandes célestes.
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