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es herbes vives et en particulier

de Tortie il convient de parler

sobrement. De s’abstenir sobre-
ment, écrirais-je, si le diable me prétait sa
plume. Ou, pour rester abstinent, si j’em-
pruntais a la plante son poil urticant.
Le diable, c’est connu, c’est son rdle, est
toujours prét a nous la bailler belle. En
préchant, ui qui est la séduction méme, la
tempérance. C’est an’y plus rien entendre.
Plus rien ni personne. A I’exception peut-
étrede Perse quand asonesclaveil demande
du gras, plus de gras pour ses choux.
«C’est le moment de mettre du beurre, et
toujours plus de beurre, dans mes épi-
nards», selon la version «fiévreuse, horri-
pilée, attendrie» que nous a laissée Henri
Thomas'. 1l a traduit les six dialogues
satiriques qui constituent’ceuvre bréve de
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Les textes et photographies

de cette chronique parus depuis 2004
sont réunis, avec des inédits, dans
Le diable 'assaisonnement, a paraitre
en février aux éditions Le temps qu'il
fait. Le recueil fait suite a Fouaces

et autres viandes célestes.

De la prétendue
mordacité de 1’ortie

ce contemporain et ennemi de Néron. Et,
dans sa préface, il confie: «La brieveté de
Perse est celle d’un homme menacé, serré
de pres par I’épouvante d’un monde étouf-
fant. Il est un peu fou de croire que c’était
nous qu’il appelait de si loin, —de si pres !
Pourtant c’est nous qui I’écoutons.»

Nous I’écoutons quand il dit : «je m’en
vais a Boville». Et nous entendons, Dieu
sait pourquoi, ou le diable toujours prompt
anous visiter dans nos déserts, dans cette
thébaide que nous n’avons pas élue, Henri
Thomas. L’enfant de Gugnécourt et du
Seau a charbon®. L’étudiant au village®.
De retour au pays, a ce pays lorrain o on
n’ale choix qu’entre court et ville. Pierre
Bergounioux I’a bien compris, qui a vécu
la fin du néolithique. La, dans ces Vosges
«ingrates et essentielles*», eten ces temps
de fils sans pere, sans reperes, la révolu-
tion n’a pas commencé. Elle est toujours
a entamer. Il faut trancher. L’étudiant,
«entre la stupeur des arriere-pays et I’ air
délié de Paris’», ne balancera pas long-
temps. Il y reviendra plus tard, a la fin de
sa vie. «La terre des Vosges, hors 1’en-
fance (j’étais avec elle, sans intermé-
diaire, j’ étais dans le secret), m’a tres mal
supporté®.» Maintenant que la navigation
s’acheve, qu’il semble qu’on ait trouvé
son ile. Qu’on puisse enfin habiter.

Nous écoutons ce fantdme quand il gé-
mit : «Quoi ! un jour de féte, on me ferait
cuire un platd’orties, etune moitié de hure
enfumée a1’ oreille fendue’...» Etnous ne
savons que répondre a cette «personne»
qui serait, d’apres Henri Thomas qui I’a
bien connue et que visiblement elle hante,
«réduite au squelette». En revanche, nous
avons bien compris qui elle vise quand
elle compare sa triste figure (une figure
dont on voit la trame tellement elle est
usée) a la mine réjouie de ce vaurien de
petit-fils gavé de foie gras. Nous vou-
drions, nonobstant ce ventre qu’elle pour-
suit de ses sarcasmes, lui parler de I’ ortie.
Non de sa mordacité, elle n’en ignore
rien, mais de ses vertus. Du purin qui est
une manne que d’aucuns aujourd’hui

voudraientinterdire. Sous prétexte qu’elle
fait des amoureux du jardin que nous
sommes des rois du pétrole.

Que serait notre jardin sans cette herba-
cée envahissante ? A quoi ressemble-
rait notre vie ? A quel triste potage ? A
cela qu’on prétend nous servir désor-
mais, nous préférons la soupe a I’ortie.
Celle qui se préparait autrefois de la
Wallonie jusqu’au Québec et que nous
proposent encore nos amis quand ils
nous invitent. Oui, nous osons affirmer
ici, et quoi que nous risquions, notre
golt pour I’ortie. Notre passion pour
I’ortie. Nous ne prendrons pas de gants
avec ceux qui voudraient nous couper
la main parce que nous 1’aurions trop
verte, nous empécher de vanter cette
plante riche en fer, en vitamines C, A,
en magnésium, sels minéraux et oligo-
éléments, de chanter la confiture d’or-
tie,’ortie ala creme, I’ ortie au fromage,
le gratin d’ortie, le soufflé d’ortie, le
cake (qui a dit le froc ?) aux orties, la
tarte aux orties, la quiche au chevre et
aux orties, les pates aux orties.

Ces pates existent, nous les avons goi-
tées. Sur marmiton.org. Elles existent
en version seche (qui a dit latine ?) ou
fraiche. Elles appellent la ricotta. Le
parmesan, le basilic, I’huile d’olive. Les
olives vertes, les tomates séchées, éven-
tuellement les cerneaux de noix. Et elles
feront a cette ombre décharnée, si a son
tour elle veut bien nous écouter, si,
malgré les siecles qui nous séparent, elle
consent a tater de nos recettes, une be-
daine de sacrificateur tremblant joliment
de graisse.
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