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Rabelais nous conduit du Poitou aux iles les plus étranges

mais la lecture de ses livres est en soi une grande expédition

Par Frangois Bon Dessin Francois Place

L esvoyages de
Francois Rabelals

lais: de Chinon a Angers, il a quatorze ans,

I iste sommaire des voyages de Francois Rabe-

on le met au couvent : résigné, probablement.
D’ Angers aFontenay-le-Comte : au moins pourra-t-il
sortir, vivre. |l est curieux, ou soulagé.

De Fontenay-le-Comte a la mer : avoir di attendre
ses vingt ans pour le droit de voir le monde. Aller a
pied jusqu’a Olonne ol est la mer. Passer par Lucon,
sentir lamer prés, puis|”horizon : I'inconnu, devant.
L'Hermenault, puis Ligugé : grace a Geoffroy
d'Estissac, fin de la vie religieuse contrainte. Les
yeux préts, lesoreillesprétes. Et deLigugéalaPierre-
Levée ou s'assemblent |es étudiants de Poitiers, les
chemins ouverts pour entendre les marchés, lesfous,
les bonimenteurs, de Mirebeau a Charroux via Chau-
vigny et Saint-Maixent ou Francois Villon, sur
la route de Niort, se fit comme chacun sait (enfin,
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ceux qui ont lu le Quart-Livre)
assassineur d' évéque. On s accorde
aussi sur un séjour a Paris, et la
Sorbonne apprise sur place.

De Poitiers & Montpellier : il a
préparé ses traductions du grec,
il doit recevoir ses grades de ba-
chelier en médecine. Bateau de
Niort a La Rochelle, puis navire
de La Rochelle a Bordeaux : la
mer, enfin on est dessus. L’ air, les
vagues, et des visages autres.

De Montpellier a Lyon : le droit
enfin d' accéder asoi-méme. A Lyon
vie maritale, aura ses trois enfants,
dont Théodule, mort jeune.
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De Lyon a Rome: navire sur la Méditerranée, au
moins de Marseille & Génes. |l connaitra tous les
ports. Le soleil qui se couche, c'est toute I’ Anti-
quité gu’enfin on vous offre.

Lesgour aTurin : lessix anssansrien savoir. Protec-
tion de Guillaume de Langey, frére de Jean du Bellay.
Levoyagefondamental : Guillaume de Langey meurt
a Roanne, au retour de Turin et sans doute déja ma-
lade, en janvier 1543. Accompagner la dépouille, en
plein hiver, jusqu’au Mans. Lent voyage a pied pres
de lacharrette avec le corps. On est cing. Deux mois
pleins, pour ce voyage-la: me suis toujours dit que
pourrait étre theme d’un roman (plus tard). Et réou-
verture del’ écriture : le chantier arrété apres Gargan-
tuaenfinrouvert. Lalittérature commence quand ¢’ est
lamort qui en ouvre les portes.

Ou I'exil : 1546, médecin a Metz, sans ressources ni
soutien, de I’ autre cbté de lafrontiére. S je ne fusse
de present en telle necessité et anxieté. || n’ est possi-
ble de vive plus frugallement que ie fais.
Saint-Malo : quatre mois invité de Jamet Brahier,
qui fut le pilote de Jacques Cartier dans son expédi-
tion du Saint-Laurent. Ca ne remplace pas d avoir
vu soi-méme I’ Amérique. Chez Jamet Brahier, il
écrit. Que sefait-il raconter ? Lefleuve, la-bas ?Les
visages et les langues ? L"horizon, la répétition, le
doute ? Rabelais ne s’ en expliquera pas. Sauf qu’il
lui fallait ce séjour. Lesrempartsdelaville corsaire,
le dos tourné au monde terrien.

Restent les autres voyages. Les voyages imaginai-
res de Rabelais, ou qu'il nous légue pour le nbtre,
d’'imaginaire. L'1le des Macraeons, gens qui ont des
ans beaucoup. lle au périmétre évidemment circons-



crit, mais a mesure qu’on va vers le centre tout de-
vient plusgrand, lesarbres, le ciel et lesroches. Et ce
qu’ on trouve sur son chemin plus ancien, desinscrip-
tions latines aux hiéroglyphes, puis aux runes, puis
aux signes indéchiffrables. Ainsi, dans un temps ou
on brlle quiconque prétendrait I’ origine du monde
antérieure au compte biblique supposé de 4 004 ans,
une fiction invente une origine ouverte du temps, et
en donne la preuve par des marques ecrites: ces si-
gnes graveés sur des tombes indéchiffrables, sous des
arbres qui se sont élargis comme le temps.

L'ile de Ruach : ne vivre que de vent, manger du
vent, étre vent. La mer, quand on I’ approche. Des
Olonne, ou seulement a Saint-Malo ? Ou la pre-
miére fois gu’a La Rochelle on a embarqué sur les
vagues, droit vers |’ ouest, avant de contourner les
fles ? De cela Rabelais ne s’ est pas expliqué. Mais
il se souvient des phares: Haultes tours sus le
rivaige dela mer, esquelles on allume une lanterne
on temps qu’est tempeste en mer pour addresser
les mariniers, comme vous povez veoir ala Rochelle
& Aigues Mortes. Dans cette phrase, le voyage de

ceux qui n'ont pu rejoindre les bords du monde
dont on réve. Et ce dont on réve c’est I'Tle vent.
C’est le monde nettoyé, soufflé.

Et puis ce mystére pour moi que Michel Foucault
commence Les Mots et |es Choses par ce court-circuit
de RabelaisaBorges. La-haut, plusloin queles paro-
les gelées, ol les mots enfin parlent sans la suspicion
gue crée le fait qu’'on les prononce, mais ce qu'ils
disent est incompréhensible, vient le pur désert du
pole. Le bateau est immobile, le temps est immobile.
On afam. Onfait deslistes de bétes, les bétes qu’ on
adanslabouche. Et cette liste, pour lapremiérefois,
est alphabétique, liste d’'un ordre, comme si, tout au
bout du monde, rejoindre I'inconnu serait enfin con-
quérir la paix. Mais que cette paix vous prive aussi
du sens : ce qu’on trouveici, dans nos affrontements,
nos imperfections, nos réves.

Qu’est-ce qu’' on porte dans la téte, en permanence,
d’un départ ? Comment crier, hurler, que le Quart
Livreest d’abord lelivred unvoyageintérieur ?Un
livre d’ autant plus urgent qu’ici, en Poitou, nous en
savons lalangue d'avance ? m
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