CLAUDE MARGAT

D’abord voyager en soi-méme
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A nos questions sur ses voyages, en
Chine notamment, |'écrivain Claude
Margat répond par une longue lettre.

oici, en quelques mots, ce que si-
Vgnifie voyager pour moi. Une fa-
¢on avant tout d’entrer dans un certain
silence, comme jadis le célébre Chu Ta
qui, afin de ne pas se laisser distraire de
cequ’il seproposait d' observer, s'accro-
chait autour du cou un écriteau sur lequel
se trouvaient inscrits les idéogrammes
«sourd-muet». C'est toujours I'intensité
de ce silence reconquis que je ressens
chague fois que je repense aux grands
voyages quej’al pu faire. Le silence pur
et simple de |’observation stupide est
pour moi unvéritableenchantement car il
mepermet d’ échapper au déversement de
parolesinutilesquel’ onalimenteau cours
de chaque journée. En nous plongeant
dans!’illusion delaréalité, |lesmotsnous
font en effet oublier I’ aspect profondé-
ment al éatoiredenotre s§jour terrestreen
méme temps que notre condition de no-
madesnaturels. Cequej’ aimepar-dessus
tout dans les grands voyages c'est qu'ils
vous mettent en situation de danger. Le
touriste ordinaire en quéte de dépayse-
ment confortable ne peut évidemment
connaltre cela. En réalité, il se déplace
mais ne voyage pas. Voyager, c'est
d'abord accepter de se trouver pris au
dépourvu. Sans cela, il ne peut y avoir
dévoilement. Pour mapart, jenedistingue
pas le voyage extérieur du voyage inté-
rieur. Jesaispar expériencequ’il estinutile
de traverser la moitié de la planete pour
atteindreleseuil del’ inoui. Cependant, on
découvred’ autant mieux un paysquel’ on
Sest d'abord exercé a voyager en soi-
mémeou, i tu préféres, as affranchir des
manies et des habitudes qui obstruent le
regard et lui font perdre sanative porosité.
Tout récemment, I’ opportunité m’'a été
offerte de visionner un film d’ Anne Phi-
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lippe qui se déroule sur le sitedelaville
de Poitiers [A cbté (s), 2005]. Ce docu-
ment m’' aprofondément ému. Laréaisa-
tricey partage le présent et les souvenirs
de quelques marginaux. Au fur et a me-
sure que I’ on avance en leur compagnie
dans!’ explorationduquotidienordinaire,
on découvre avec une évidence implaca-
blel’ étendue de son propreaveuglement.
Il s'agit la d'un voyage dont la distance
n’ excéde pas plus de quelques kilomé-
tres et pourtant on se trouve emporté si
loin! Anne Philippe nous montre que le
voyage, levrai, est toujours unefacon de
reconquérir sapropre humanité. Celaest
admirable. En regardant cefilm, jal res-
senti lamémesorted’ émationquecellequi
me traverse chague fois qu'ayant rejoint
une lointaine extrémité du monde, je me
retrouve en compagnie d’ autres humains.
Le voyage n'a pas de sens s'il ne déve-
loppe pas en nous le go(it et le respect de
I"autre. C' est pourquoi jesuis|’ennemi de
touteespéced ethnocentrisme. Inutiledonc
d'aler chercher ailleurs le dépaysement
quand il nous est offert a notre porte. Ce
n'est d'ailleurs qu’ en reconquérant cette
humanité dont les marchandages touristi-
ques nous privent que I'on peut espérer
voyager utilement, c'est-a-dire accepter
les singularités pour ce qu'elles sont et
pour ce qu’elles nous apportent. Le con-
fort est certes appréciable, mais c'est en
réalitélachoselaplusbourgeoiseetlaplus
détestable qui soit.

En Chine, pays ou je me rends chaque
fois que je le peux, je me suis un jour
retrouvédanslamaisond’ unejeuneguide
que j’ employais pour me conduire dans
les paysages|es plus sauvages et les plus
beaux du Guangxi. Danslapiecedeterre
battue qui avait nom decuisineet ou elle
prépara pour nous un repas de fortune, il
n'y avaitentout et pour tout qu’ unepetite
table basse, deux minuscules tabourets,
un camping-gaz et quelquesustensilesde
cuisine. Dehors, sous le soleil torride
séchait leriz, amémele sol. Auloin se
dressaient |es montagnes que masquait a
demi la brume de I’ évaporation au-des-
susdesrizieres. Jamaisjen’ oublierai cet
instant durant lequel nous n’elimes que
notre humanité apartager. Des souvenirs
commecelui-ci, j’ enai biensr beaucoup

d autres, mais ils sont tous frappés du
sceau du silence et de” humanité retrou-
vée. Aussi loin que nous puissions nous
rendre, ¢’'est vers nous-méme que nous
nous acheminons, et s'il n'y a en nous-
méme que tics et travers, suffisance et
vanité, peu de chance alors qu’ advienne
I"essentiel qui, toujours, est retour ala
grandeur originelle de I’ espace dans le-
quel nous évoluons.
A Pékin, dorsquejem’ apprétaislelende-
main arejoindre la France, je fus abordé
par une superbe prostituée chinoise. De-
puis que Pékin s'est «modernisée», le
métier de la prostitution a remplacé les
petits métiers artisanaux qui revenaient
aux femmes et qui désormais ne rappor-
tent plus assez pour permettre une vie
décente. Cette fille superbe m’accompa
gnajusqu’ al’ hétel danslequel jerésidais.
Durant ce parcours, nous échangeames
différentspropos. Ellesemblait intéressée
par mon voyage et je compris qu'elle
N’ avait jamais eu I’ opportunité de quitter
lacapitaledu Nord. Unefoisquedansma
chambrele moment de lanudité fut venu,
jemesentistotal ementincapabledesouiller
pareille beauté. Je lui en fis tout smple-
ment |I'aveu et lui réglai la maitié de la
somme qu’ elle demandait pour son ser-
viceamoureux. Unprofondetlongsilence
s ensuivit durant lequel sonregard devint
profondément affectueux. Aprescela,jela
raccompagnai jusqu’ alaporte et elle dis-
parut d'un pas |éger tout au bout du cou-
loir, telle une apsara. Je me suis félicité
depuisden’avoir pas cédé alaconcupis-
cencecesoir-1a, del’ avoir traitéecomme
mon égale, sans tenir aucun compte du
commerce qu'elle faisait, car ce com-
merce est |a voie maudite qui comprime
la durée du temps jusqu’a en expulser
toute séve de vie et réduit la distance
terrestre jusqu’ arendre impossible toute
rencontre et tout émerveillement.
Claude Margat
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