u sexe des anges on ne dispute
D plus. On le dit. On dit aussi, et

ce depuis les Gaulois, que les
vivants finissent toujours par se rassem-
bler autour d' unetable, et les morts, que
I’ onvoit danslemiroir liquidebanqueter,
dans les flammes.
Oui, fussent-elles appelées viandes cé-
lestes, les nourritures terrestres rassem-
blaient. Ellesnousrassemblaient cejour-
|a et en ce lieu, ¢ était la vocation des
Rencontresdel’ Estuairederéunir tout ce
quelaCharente comptait commeacteurs,
de quelque bord qu'ils fussent, son ob-
jectif affichéderapprocher lesdeux rives.
La convivialité aidant au consensus, on
nous conviait a partager les mots et les
mets, dont lajonchée. Je lus e texte que
jelui avais consacré et je golitai comme
tout le monde de lajonchée de Madame
Portmann. Ou plutdt sonjonchée. Etjela
félicitai, jelaremerciai pour sonjonchée.

Cette chronique de Denis Montebello

a débuté en 1998 par un texte sur la jonchée
(celle de Raymonde Noble). Ses textes
ainsi que les photographies de Marc
Deneyer publiés dans L’Actualité jusqu’en
2003 ont été réunis dans Fouaces et autres
viandes célestes (éd. Le temps gu'’il fait),
livre distingué en 2004 par le Prix du livre
en Poitou-Charentes, le Prix des mouettes
en Charente-Martime et le Prix Erckmann-
Chatrian en Lorraine.
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Moi qui regardai scettemor bidezzacomme
une invitation au voyage, a la réverie, a
I"idylle, moi qui révais dans elle. Qui
révais de pastorale et de mettre, al’instar
de Rousseau, mes pas dans les mots de
L'Astrée. Qui m’invitais a la table de
Pétrarque, a son repas virgilien, pour re-
prendre I’ appétit en tatant d’'un tel mets.
La chose avait beau étre I’cauvre des
femmes, leur privileggemémesi ellesn’'y
voyaient que servitude, le mot était selon
elle masculin. Il I'avait toujours été.
Raymonde Noble fabrique sa jonchée
comme elleavu faire sameére, sagrand-
mére, comme elle les a entendues dire.
Elleseraladerniéredelafamilleaenfaire,
aen vendre le mercredi et le samedi au
marché de La Rochelle. Madame
Portmann, elle, vous proposera de son
jonchée. Et vous en reprendrez, bien sir.
Il est délicieux. Et vous ne vous deman-
derez pasd’ ouielletirecettecertitude (que
lemotestmasculin, qu’il I atoujoursété).
Labergére s appelle Portmann, il y ade
«l"homme» dans son nom.

Pour mettre tout le monde d' accord, les
tenants du jonchée et les partisans de la
jonchée, je dirai que la chose nommée
jonchée (lac'est lelatiniste qui parle) est
tout simplement du neutre. Un neutre
pluriel confondu avec un féminin singu-
lier. C'est cequi est arrivé aveclepluriel
de pratum: prata. On |'a pris pour un
nom féminin du typerosa. D’ oulaprade
dans les régions d'oc, et, du cété de
Rochefort justement, la prée. La ou le
francais dit le pré.

Mereviennentici, dansce pré et apropos
desjonchées, lesmotsqui mevinrent aux
lévres, souslaplume, lapremierefoisque
j’a eu mangé (et aparler) de cette chose
qui n’est ni lajonchéeni lejonchée mais
unneutre. CesversdeBaudelaire, tirésde
Correspondances :

«ll est des parfums frais comme des
chairs d'enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme
les prairies»

Ils disaient les jonchées qui ne sont plus
dulait, ni tout afaitunfromage. Ceneutre
qui est legenredu mot, maisaussi legoQt
delachose. Car lachoseaungo(t (jesais
guebeaucoup endoutent), ¢’ est leneutre.
Celui du caillé, 1égérement amer, ou, Si

Du genre du mot jonchee

I"on préfére (un goQt que vient opportu-
nément rehausser, exhausser I'eau de
laurier amandé), celui d’un fromage en-
core vert. Vert comme le paradis, cher a
Baudelaire, des amours enfantines.

Je fis d’ autres rencontres dans ces Ren-
contres. J eusd’ autresconversationsque
les jonchées, encore elles, alimentaient.
Chacun y dlait de son commentaire, de
Ses comparaisons.

Ainsi I’ontrouvagrande, sinon parfaite, la
ressemblanceentrelesjonchéesetlapierre
de Lecce. Cela ne me frappait pas. Ne
sachant pasaquoi ressemblait lapierrede
Lecce, je ne pouvais rien faire d autre
qu'acquiescer. Mollement. Languissam-
ment. L’ homme a son tour béillait.
Alorsj accusai le démon de |’ analogie',
jecherchai I'instrument que «le glorieux
Souvenir certainement venait de visiter
de son aile», et, ne le trouvant pas, je
résolus d’ écouter chanter ces paroles sur
ses lévres, de les laisser errer sur ma
bouche, je murmurai :

«Lait vite, trop vite [éché.»

Et qu’ est-ce qui reste ? De larime. De
quoi faire un sonnet. Monselet en com-
posa de fameux. Ou Léda rimait avec
soda. Pourquoi pas jonchée et Lecce ?
Et pourquoi pas du cygne ? C'est ce que
servait Pierre Loti dans ses repas médié-
vaux. Loti, I'enfant du pays. Dont la lai-
terie Loti célébre un peu partout le génie.
Le Viaud réti devenait, le temps d'un
banquet, ¢’ est-a-dire pour I’ éernité, Loti.
Corpsglorieux. Ni hommeni femmemais
ange. Du neutre. Voilace qu'il donnait a
manger a ses convives, du neutre.

Enfin, lapierre de Lecce n’est pas blan-
che. On peut dire de cette pierre blonde
qu'elleest si bellequelesangesy ont élu
domicile, on n'abolira pas la distance
entrecettemerveillebaroquedesPouilles
et Rochefort laclassique, lamilitaire. On
montrera plutét comment prendre a la
lettre ces Rencontres del’ Estuaire, com-
ment, a force de manger, de boire, de
parler, on en vient atout mélanger.

1. Gustave Mallarmé, Poémes en prose.
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