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rente libre (2000-2005) sont réunies
dans un volume préfacé par Ivan Dra-
peau. Ces Vues rapprochées sont sou-
vent focalisées sur Jarnac, sa ville natale
(1940), sur l’esprit du lieu : «Cet indé-
finissable précipité de sensations et
d’émotions d’enfance tel que le perçoit
le grand voyageur de retour chez lui.»
C’est son poste d’observation de la so-

ciété charentaise qu’il croque dans un
style alerte, avec une réjouissante liberté
de ton. L’auteur excelle dans le genre,
mêlant tout naturellement au fil des se-
maines des pages d’histoire (l’Occupa-
tion, la guerre d’Algérie, Trotski à Saint-
Palais…), des souvenirs intimes, des
faits divers amusants ou révoltants, des
films, des histoires incroyables (la prin-
cesse Ayoubi). Ces chroniques four-
millent de portraits. Bien sûr, on y croise

Poitou, du côté de la forêt de Chizé où
l’auteur est né en 1925. Voix de l’an-
cien monde qui pourraient venir de plus
loin encore, du temps des romans pica-
resques, ou bien du Moyen Age où l’on
croisait le merveilleux à tout bout de
champ, et ainsi de suite jusqu’à Vir-
gile ; la mémoire de l’enfance recon-
duite pendant des millénaires : «Le
monde est de même. Il naît droit ou de
travers, comme les arbres.»

Ce fils de forestier qui a appris à parler
le français à l’école publique, qui a quitté
sa campagne pour apprendre à écrire,
avec l’ambition de «renouveler la langue
française par l’humus»1, les soixante-
dix ans passés, il a trouvé la source. Il
peut nous livrer sa «matière du Poitou» :
Dans l’herbe, soit 408 pages très den-
ses. Un bloc qui fourmille d’histoires.
Ça jacasse, ça s’observe, ça s’échine, ça
parle au bon Dieu et, parfois, quelques-
uns, hommes ou bêtes, semblent tombés
du ciel tellement ils sont beaux.

ROBERT MARTEAU

Dans l’herbe

1. Entretien dans
L’Actualité n° 69,
juillet 2005.
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Par exemple, quand garçons et filles
sont mêlés pour la première fois, pen-
dant la retraite de communion, sous l’œil
vigilant du curé, voici comment Robert
Marteau décrit l’émoi des jeunes filles :
«[…] chacun à sa manière avait envie de
se faire remarquer. Par qui ? Par quel-
qu’une des drôlesses qui étaient là dans
l’herbe, il faut bien le dire, comme des
tentatrices ; mises qu’elles étaient pres-
que en dimanche, avec une robe de coton
au lieu du sarrau d’écolière, avec une
culotte qu’on pouvait apercevoir parce
qu’elles se poussaient et riaient bête-
ment, comme on rit à cet âge, en se
poussant dans l’herbe, en y tombant, en
se relevant, en se chahutant, ne sachant
pas trop quoi faire ; mais d’instinct, tout
de même, étant portées à se faire convoi-
ter ; plus ou moins consciemment se
sachant le fruit défendu.» Quels que
soient l’époque, le lieu, les circonstan-
ces de la scène, c’est notre propre ado-
lescence qui ressurgit d’un coup.
Robert Marteau nous fait entendre ce
monde du mystère où tout est entremêlé.
On passe naturellement de la cuisine du
goret dans le menu détail à la confection
de la robe pour aller au mariage d’une
cousine, de la trogne d’arsouille resté au
cul des vaches à l’instituteur qui en sait un
peu plus, de la fille replète du maquignon
aux amazones de la chasse à courre. Rien
d’incongru à cela. C’est tissé ensemble.
Dans une phrase longue, rythmée, ponc-
tuée d’expressions poitevines, qui coule
comme la source. C’est de la musique.

J.-L T.
Champ Vallon, 408 p., 23 €

Vues rapprochées
son père, le poète-tonnelier Pierre
Boujut, fondateur de La Tour de feu,
mais aussi Gaston Chaissac, Georges
Hyvernaud, Daniel Reynaud, Claude
Grijalvas… Et même un héros de son
enfance : «Tintin, punaise de sacristie,
avec ses certitudes rances, ses idées
courtes, sa bonne conscience et sa houp-
pette incarnait, somme toute, ce que je
détesterais plus tard.»
Ed. le temps qu’il fait, 128 p., 15 €
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obert Marteau entend les voix de
son enfance. Voix du fin fond du

es chroniques de Michel Boujut
publiées chaque samedi dans la Cha-


