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ROBERT MARTEAU

Dans I'herbe

1. Entretien dans
L’Actualité n°® 69,
juillet2005.

obert Marteau entend les voix de
R son enfance. Voix du fin fond du
Poitou, du cété de laforét de Chizé ou
|"auteur est né en 1925. Voix de |’an-
cienmondequi pourraient venir deplus
loin encore, du temps des romans pica-
resques, ou bien du Moyen Ageoul’on
croisait le merveilleux a tout bout de
champ, et ainsi de suite jusqu'a Vir-
gile; la mémoire de |’ enfance recon-
duite pendant des millénaires: «Le
monde est de méme. || nait droit ou de
travers, comme les arbres.»

Cefils de forestier qui a appris a parler
lefrancaisal’ écolepublique, qui aquitté
sa campagne pour apprendre a écrire,
avec|’ambition de«renouveler lalangue
francaise par I"humus»!, les soixante-
dix ans passeés, il atrouvé la source. I
peut nouslivrer sa«matiére du Poitou» :
Dans I herbe, soit 408 pages trés den-
ses. Un bloc qui fourmille d’ histoires.
Cajacasse, cas observe, ¢cas échine, ca
parle au bon Dieu et, parfois, quelques-
uns, hommes ou bétes, semblent tombés
du ciel tellement ils sont beaux.

Vues rapprochées

es chroniques de Michel Boujut
L publiéeschaguesamedi danslaCha-
rente libre (2000-2005) sont réunies
dans un volume préfacé par Ivan Dra-
peau. Ces Vues rapprochées sont sou-
vent focaliséessur Jarnac, savillenatale
(1940), sur I’esprit du lieu : «Cet indé-
finissable précipité de sensations et
d’ émotions d’ enfance tel que le percoit
le grand voyageur de retour chez lui.»
C'’est son poste d’ observation de la so-
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ciété charentaise qu'il croque dans un
stylealerte, avec uneréjouissanteliberté
de ton. L’ auteur excelle dans le genre,
mélant tout naturellement au fil des se-
maines des pages d’ histoire (I' Occupa-
tion, laguerred’ Algérie, Trotski aSaint-
Palais...), des souvenirs intimes, des
faits divers amusants ou révoltants, des
films, des histoiresincroyables (laprin-
cesse Ayoubi). Ces chroniques four-
millent deportraits. Biensr, ony croise

Par exemple, quand garcons et filles
sont mélés pour la premiére fois, pen-
dantlaretraitedecommunion, sous|’ cal
vigilant du curé, voici comment Robert
Marteau décrit I’ émoi des jeunesfilles :
«[...] chacunasamaniéreavait enviede
se faire remarquer. Par qui ? Par quel-
gu’ une des drolesses qui étaient ladans
I"herbe, il faut bien le dire, comme des
tentatrices ; mises qu’ elles étaient pres-
gueendimanche, avec unerobedecoton
au lieu du sarrau d’écoliére, avec une
culotte qu’ on pouvait apercevoir parce
gu'elles se poussaient et riaient béte-
ment, comme on rit a cet age, en se
poussant dans |’ herbe, en y tombant, en
se relevant, en se chahutant, ne sachant
pastrop quoi faire ; maisd' instinct, tout
deméme, étant portéesasefaireconvoi-
ter ; plus ou moins consciemment se
sachant le fruit défendu.» Quels que
soient | époque, le lieu, les circonstan-
ces de la scéne, ¢’ est notre propre ado-
lescence qui ressurgit d'un coup.
Robert Marteau nous fait entendre ce
monde du mystére ou tout est entremélé.
On passe naturellement de la cuisine du
goret dansle menu détail alaconfection
de la robe pour aler au mariage d'une
cousine, de latrogne d'arsouille resté au
cul desvachesal’ instituteur qui ensaitun
peu plus, delafillerepléte du maguignon
aux amazonesdelachasseacourre. Rien
d’incongru acela. C'est tissé ensemble.
Dans une phrase longue, rythmée, ponc-
tuée d’ expressions poitevines, qui coule
comme la source. C'est de lamusique.
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son pere, le poete-tonnelier Pierre
Boujut, fondateur de La Tour de feu,
mais aussi Gaston Chaissac, Georges
Hyvernaud, Daniel Reynaud, Claude
Grijalvas... Et méme un héros de son
enfance : «Tintin, punaise de sacristie,
avec ses certitudes rances, ses idées
courtes, sabonne conscience et sahoup-
pette incarnait, somme toute, ce que je
détesterais plus tard.»
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