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LES ORMES

Gulgaltà

Par Pierre D’Ovidio Photo Claude Pauquet

B

routes

le TGV n’a pas encore atteint sa pleine
vitesse sur ce tronçon du trajet Châtelle-
rault-Paris, Les Ormes venant tout juste
d’être dépassé. J’observe la colline, le bos-
quet sombre sur le sommet, les jardins,
espaces clos qui salissent les champs à
proximité de la petite route qui longe la voie
ferrée à l’est. La colline est cisaillée par une
multitude de lignes électriques. Les po-
teaux en béton, les squelettes métalliques
des pylônes y sont plantés dans le plus
grand désordre apparent, contredisant la
nature pour faire de ce paysage un produit
hybride, une catégorie à part, une sorte de
PHM (Paysage humainement modifié).
Même déception à l’ouest, au retour. On
ne le voit pas plus. Et pourtant, il existe…
A l’évidence, l’entreprise exige la len-
teur, le temps mesuré au pas d’un mar-
cheur. Combiné au recours à la voiture,
pour rester honnête. J’ai donc engagé la
vérification côté ouest. Au cimetière des
Ormes que longe la Nationale 10.

Au fond de l’allée centrale, depuis l’entrée,
un monument aux morts de la Grande
Guerre s’adosse au mur d’enceinte qui
donne sur la voie ferrée. Les morts en
général. Aucun nom n’y est gravé ; par
contre, Jésus y est crucifié au-dessus d’une
palme et de l’inscription «1914-1918 A
nos enfants morts pour la France». Un
calvaire ? Pas si l’on se réfère à sa stricte
définition. Le mot vient du latin calvaria
locus, le «lieu du crâne», de calva «crâne»
(rien à voir avec une boisson forte, très
renommée et souvent appréciée) qui dé-
coule de l’araméen Gulgaltà (crâne, som-
met), du nom de la colline en forme de
crâne au nord de Jérusalem, où le Christ fut
crucifié. «Mot désignant une croix dressée
sur une plate-forme ou un carrefour, cal-
vaire élevé à un croisement de routes»,
disent sèchement certains dictionnaires.
A la droite du monument, une tombe
noire de mousse avec, à la base d’une
croix horizontale en relief immense, une
inscription difficile à déchiffrer. «Ici re-
pose en attendant la résurrection le corps
de M. l’Abbé Adrien Dubuisseau, curé
des Ormes de 1873 à 1910» et trois dates :
1834, 1857, 1913. Un train de marchan-

dises circule dans mon dos alors que je
m’interroge – sans réponse satisfaisante
– sur le sens de cette profusion chrono-
logique très inhabituelle, les tombes voi-
sines se contentant d’informer le passant
sur naissances et morts…
Je reflue vers l’est et, empruntant la petite
route parallèle à la voie ferrée, après avoir
dépassé les étranges vergers qui s’y succè-
dent, j’arrive au lieu-dit du Colombier. Un
poste de transformation haute tension y est
installé, d’où les lignes sur la colline en
surplomb de la Vienne, la Nationale 10, les
voies ferrées et la petite route. Il est là.
Minuscule entre les deux piliers de béton
qui l’encadrent, le serrent de très près. A
l’en empêcher de respirer. Un véritable
calvaire. Il est là, le calvaire. A la croisée
d’un chemin herbeux qui monte sur la
colline, se perd vers le haut, et de la petite
route qui conduit à un groupe de maisons
pâles. Le corps du Christ, argenté avec des
reflets roses, plaqué contre sa croix rouillée,
se dresse et fait face, à hauteur d’homme.
Sur un des pylônes, un panonceau avertit en
lettres blanches sur fond bleu : «Défense
absolue de toucher aux fils, même tombés
à terre.» Il est là, vestige du XIXe, épargné par
la modernité et ses composantes : électri-
cité, vitesse, voire Grande Vitesse… In-
fime, dérisoire et finalement préservé…
A main gauche, donc à la droite du Christ,
un verger avec, au fond, un arbre plus gros
que les autres, un cerisier peut-être, dans
les branches duquel deux taches de cou-
leur, jaune et rouge, attirent l’œil. En
m’approchant, je comprends qu’un ciré de
marin est accroché vers la cime, au-dessus
d’un objet bizarre, plus volumineux, à mi-
chemin entre bouée de bateau et punching-
ball. Plutôt bouée, à la réflexion. La mer est
pourtant aussi lointaine que le déluge fa-
çon Noé… S’agit-il d’attirer d’improba-
bles marins en détresse ?
En remontant vers la Nationale, un autre
verger s’orne d’une cabane en tôles on-
dulées roses avec un car de couleur verte
comme vestibule, posé sur des cales.
La nuit ne devrait plus tarder.
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ien qu’ayant réservé ma place côté
fenêtre, je ne l’aperçois pas. Pourtant


