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gaillardes que racontait son grand-père, épicier dans
le Marais poitevin. Ces textes publiés dans l’Humanité

en 1916 ont été réédités en 1993 par Geste éditions.
Ceux qui aiment jouer avec les mots connaissent Louis
Perceau pour sa Redoute des contrepèteries (1934),
la première anthologie scientifique du genre. D’autres

encore tirent leur chapeau pour sa publication, avec
Guillaume Apollinaire et Fernand Fleuret, de L’Enfer

de la Bibliothèque nationale (1913), première biblio-
graphie des livres érotiques censurés, et les plus sa-
gaces savent le débusquer sous divers pseudonymes
comme poète licencieux, bibliographe et «présenta-
teur» d’œuvres libertines.
Un autre visage de Louis Perceau n’est visible que des
historiens des mouvements socialistes et libertaires du
début du XXe siècle. En effet, ce fils de tailleur est né le
22 septembre 1883 à Coulon (Deux-Sèvres) dans une
famille où l’on est blanquiste depuis deux générations.
A 16 ans, il adhère à la Fédération socialiste révolu-
tionnaire des Deux-Sèvres et adopte la devise «Ni dieu,
ni maître». Quand il s’installe à Paris, en 1901, il parti-
cipe à l’agitation culturelle et politique des cabarets
de Montmartre, se lie d’amitié avec Gaston Couté. Ses
premiers articles et chants populaires sont publiés dans
Le Socialiste de l’Ouest, journal militant des Deux-
Sèvres. L’époque ne connaît pas le «politiquement
correct». Aux propos incendiaires, réactions radicales :
pour avoir signé l’Affiche rouge (1905) invitant à la
désobéissance militaire, il écope de six mois de prison
ferme. En 1906, il est administrateur adjoint de La

Guerre sociale, journal des insurrectionnels, antimili-
tariste et antipatriotique, dont la plupart des membres
effectuent régulièrement des séjours derrière les bar-
reaux. En 1920, c’est l’un des refondateurs, dans l’om-
bre, du nouveau Parti socialiste, dont il ne manquera
aucun congrès jusqu’à sa mort, à Paris, le 20 avril 1942.
Dans sa biographie Louis Perceau, le polygraphe

1883-1942, Vincent Labaume montre comment s’im-
briquent ces vies multiples. C’est aussi le roman d’un
siècle naissant qui fourmille de portraits, autant de
grandes figures que de brillants énergumènes dont
on se demande pourquoi l’histoire les a passés à la
trappe, tel l’écrivain polémiste Victor Méric. En outre,
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le récit est truffé d’anecdotes savoureuses. On apprend
par exemple qu’un certain Chirac, performer avant la
lettre voire «précurseur du Body Art», défraya la chro-
nique à l’orée du XXe siècle par son «théâtre obscène».

L’Actualité. – Comment avez-vous découvert

Louis Perceau ?

Vincent Labaume. – J’ai découvert Louis Perceau
en deux étapes. J’avais quinze ou seize ans, ma mère
qui faisait des émissions de radio m’emmena visiter
un de ses invités sur son lieu de travail. Il s’agissait de
Joël Martin, physicien nucléaire à Saclay et
contrepétologue émérite du Canard enchaîné. Je pas-
sai une journée, fasciné, découvrant l’accélérateur li-
néaire de particules accompagné par les phrases à
double entrée de Joël Martin. Grâce à lui, j’entendis
parler de Louis Perceau, inventeur du genre, de Luc
Etienne et de l’Oulipo. Par la suite, quand je fis des
émissions de radio, je ne manquai pas d’inviter Joël
Martin pour qu’il produise en direct de ces «couacs»
de conversation qui laissent s’épanouir à l’antenne
des silences étouffés de rires et de stupéfaction.
Bien des années après, étant devenu le bibliographe
attitré d’un libraire parisien, je retrouvai Louis Perceau.
Dans mes moments arrachés au travail discipliné, je sa-
vourais les notices de sa bibliographie du roman éroti-
que, comme de véritables morceaux littéraires, délecta-
bles en soi. Peu à peu, je me suis intéressé à ses poèmes
et surtout à sa façon de les documenter, dans une pers-
pective de création personnelle bibliomaniaque.
Je ne connaissais en revanche rien de sa vie politi-
que. Aussi, quand l’éditeur Jean-Pierre Faur me parla
de Louis Perceau et de son projet de rendre les hon-
neurs biographiques à ce méconnu, j’acceptai sur le
champ de relever le défi. J’ai mis à peu près trois ans,
avec des interruptions longues.

L’engagement politique très à gauche de Louis

Perceau est-il surprenant au regard de ses acti-

vités de bibliographe très «spécialisé» ?

C’est une idée reçue de croire que les galanteries du
«boudoir» seraient a priori incompatibles avec l’en-
gagement politique. Les cas de Sade et de Mirabeau
inclineraient à penser plutôt leur compatibilité. Au
tournant du XXe siècle, l’extrême gauche est fort éloi-
gnée de la ligne morale prolétarienne assez caricatu-
rale que les communistes staliniens tendront d’impo-
ser. Les révolutionnaires anarcho-socialistes se carac-
térisent alors par le rejet viscéral de tout ce qui s’atta-
che à la structuration pyramidale de la société, comme
le mariage, avec le père en intouchable despote ré-
gnant sur sa progéniture, épaulé par sa compagne,
servante fidèle et dévouée. Aussi, les discours sur
l’amour libre, la communauté des plaisirs, l’écono-
mie phalanstérienne chère à Fourier, etc. fleurirent

plutôt dans ces franges qu’ailleurs (les discours, bien
sûr, car les pratiques étaient naturellement plus déli-
cates, tandis qu’elles étaient assez largement répan-
dues dans la haute bourgeoisie et l’aristocratie
finissante, comme Proust le montre bien). Il est cer-
tain, cependant, que Perceau forme une figure très sin-
gulière d’un poète et publiciste libertin qui promeut
en même temps un projet socialiste. Pour autant, c’est
un bibliographe, c’est-à-dire quelqu’un qui instruit le
domaine de la licence en pédagogue consciencieux,
parce qu’il croit d’abord à la force de l’instruction
comme moteur révolutionnaire
de prise de conscience, et se mé-
fie de l’affirmation pure et sim-
ple d’une jouissance débridée
sans entrave qui peut conduire
au pire fascisme, comme Pasolini
l’a bien montré avec Salo.

Pourquoi considérez-vous La

Redoute des contrepèteries

comme son grand œuvre ?

Si j’ai repris pour qualifier La

Redoute des contrepèteries la
formule amphigourique aux
connotations alchimiques de
Joël Martin de «grand œuvre
ludovicopercien», c’est que je
crois qu’au-delà du genre particulier de jeux verbaux
dont ce livre est le pionnier, il s’agit véritablement
d’un «livre-époque». Dans cet opuscule se concentre
et se sublime toute la pluralité polygraphique de
Perceau. Le poète «escolier» de Malherbe se conver-
tit résolument au génie anonyme d’une langue à ti-
roir dont il n’est que le «présentateur», ainsi qu’il a
tenu à apparaître sur le titre de son ouvrage ; en même
temps que l’artificier clandestin de l’anarchie et du
libertinage s’y dévoile dans le double sens caché des
formules les plus lénifiantes. Avec la Redoute, Perceau
a promu une forme d’écriture neuve, subtilement

Vincent Labaume a
publié divers essais,
notamment sur
Matisse, Michel
Journiac et Jean-Luc
Moulène. Il se définit
comme un «amateur
polygraphe»
au milieu des
plasticiens
professionnels.
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«porno-graphique», à la fois savante et à la portée de
tous, pour dire ce qu’on ne peut pas dire et ce qu’il est
scandaleux d’énoncer publiquement. La postérité lit-
téraire, avec l’Oulipo notamment, et également po-
pulaire, comme le démontre chaque semaine la célè-
bre Comtesse du Canard enchaîné, de cette pratique
d’écriture, en fait un livre curieux au statut ambiva-
lent : il appartient simultanément à la «haute» et à la
«basse» culture. Même si la comparaison peut paraî-
tre excessive, je le crois aussi fécond pour notre temps
qu’ont pu l’être, dans le leur, les géniales Réflexions

ou Sentences et Maximes morales de La Rochefou-
cauld qui tiennent dans aussi peu de pages. On sait
du reste aujourd’hui combien l’écriture de ces Maxi-

mes, qui ont contribué à façonner une large part de
l’esprit français, doivent à cette collégialité des traits
et des jeux de langage pratiqués dans les sociétés
précieuses de l’époque. Or la Redoute est également
une œuvre anthologique collective qui doit nombre
de ses trouvailles à la petite société rabelaisienne
que Perceau réunissait autour de lui. En tous les sens,
cette Redoute – ouvrage militaire fortifié – résiste
aux invasions des modes, au temps, à la récupéra-
tion et même à la sacralisation : beaucoup mieux
qu’un «livre-culte», c’est un vrai classique mais
encore à lire «sous le manteau» !

Certes, il y a l’autre «grand œuvre» de Perceau, son
ouvrage poétique baptismal et, celui-là, parfaitement
méconnu, Les Priapées, où le poète se double d’un
bibliographe de ses vers, qui cite et commente ses
sources, inscrivant toute une tradition refoulée dans
des sonnets satiriques et licencieux, prétextes à une
érudition dévorante. Toutefois, il me semble que la
quintessence du geste polygraphique de Perceau se
dégage davantage dans cette apparemment simple
phrase : Le vent siffle dans la rue du quai.

Comment expliquer l’usage des pseudonymes ?

La «pseudonymie» galopante de Perceau (Alexandre
de Vérineau, Louis-Alexandre Rode, Helpey biblio-
graphe poitevin, Lycophraste, Oculi, etc.) est dictée
par des impératifs de «discrétion» afin de se prémunir
contre les éventuelles retombées judiciaires d’une pu-
blication ou d’une simple signature – n’oublions pas
que la toute première manifestation publique de
Perceau, consistant à signer de son nom d’état civil
l’Affiche rouge appelant les conscrits à la désertion,
lui a coûté six mois de prison. Cela prédispose à se
«couvrir» à l’avenir par un nom. Car entre le militant
insurrectionnaliste, le journaliste antipatriote, le
poète licencieux et l’éditeur sous le manteau, Perceau
avait des motifs sérieux pour se dissimuler derrière
des noms d’emprunt. Les clefs des pseudonymes sont
toujours très aisées à découvrir. Il prend le prénom de
son père, la rue de sa naissance, le nom de sa mère, ses
initiales prononcées à l’anglaise, son prénom latinisé,
etc. A partir de la collaboration avec Fernand Fleuret,
les pseudonymes s’emballent, deviennent des jeux de
mots transparents, comme le Chevalier de Percefleur,
ou des clins d’œil comiques : Radeville et Deschamp.
Ils vont même jusqu’à se fondre ensemble dans un per-
sonnage pseudonymique entier dont ils dressent le cur-
riculum vitæ : le docteur Ludovico Hernandez, chirur-
gien juif de la marine portugaise, francophone et his-
torien de la sexualité réprimée à ses heures…
Derrière ces pseudonymes, en effet, et c’est ce qui
m’a intéressé en écrivant cette biographie, Perceau
demeure jusqu’au bout, je ne dirai pas une énigme,
mais bien plutôt un profond inconnu. L’énigme, c’est
bon pour les romantiques, les adeptes du mystère sa-
cré... Perceau le laïc, lui, ne recèle pas de gouffre in-
sondable d’où proviendrait l’écho d’une voix arra-
chée aux abysses. Il compile un tas de trucs, de mots,
de récits, de procédés et les «présente» à sa façon,
sans se mettre en avant, ni en arrière : juste en «chauf-
feur de salle» devant le public attentif. Il me fait pen-
ser à Marcel Duchamp, par certains aspects, par cette
façon de documenter précisément quelque chose en
vérité de totalement obscène et scandaleux. Rappe-
lons que Duchamp s’adonna également à la contre-
pèterie et aux jeux de langage. ■

La Guerre sociale :
Gustave Hervé,
Miguel Almereyda,
Eugène Merle,
Louis Perceau

et Tissier.
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