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L ouis Perceau
le polygraphe

our les amateurs de régionalisme, Louis

Perceau n’est pas un inconnu. Il a publié les

Contes de la pigouille, inspirés des histoires
gaillardes que racontait son grand-pére, épicier dans
le Marais poitevin. Ces textes publiés dans I’'Humanité
en 1916 ont été réédités en 1993 par Geste éditions.
Ceux qui aiment jouer avec lesmots connaissent Louis
Perceau pour sa Redoute des contrepéteries (1934),
lapremiére anthol ogie scientifique du genre. D’ autres
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encore tirent leur chapeau pour sa publication, avec
GuillaumeApollinaire et Fernand Fleuret, de L’ Enfer
dela Bibliothéque nationale (1913), premieére biblio-
graphie des livres érotiques censurés, et les plus sa-
gaces savent le débusquer sous divers pseudonymes
comme poete licencieux, bibliographe et «présenta-
teur» d’ cauvres libertines.

Un autre visage de Louis Perceau n' est visible que des
historiens des mouvements socialistes et libertaires du
début du xxe siécle. En effet, cefilsdetailleur est néle
22 septembre 1883 a Coulon (Deux-Sévres) dans une
famille ot on est blanquiste depuis deux générations.
A 16 ans, il adhére ala Fédération socialiste révolu-
tionnaire des Deux-Sevreset adopteladevise «Ni dieu,
ni maitre». Quand il s'installeaParis, en 1901, il parti-
cipe a I’agitation culturelle et politique des cabarets
deMontmartre, selied’ amitié avec Gaston Couté. Ses
premiersarticles et chants populaires sont publiés dans
Le Socialiste de I’ Ouest, journal militant des Deux-
Sévres. L' époque ne connait pas le «politiqguement
correct». Aux proposincendiaires, réactionsradicales :
pour avoir signé I’ Affiche rouge (1905) invitant a la
désobéissance militaire, il écope de six mois de prison
ferme. En 1906, il est administrateur adjoint de La
Guerre sociale, journa desinsurrectionnels, antimili-
tariste et antipatriotique, dont la plupart des membres
effectuent réguliérement des s§jours derriere les bar-
reaux. En 1920, ¢’ est I’ un desrefondateurs, dans|’ om-
bre, du nouveau Parti socidliste, dont il ne manquera
aucun congresjusqu’ asamort, aParis, le 20 avril 1942.
Dans sa biographie Louis Perceau, le polygraphe
1883-1942, Vincent Labaume montre comment s'im-
briquent cesviesmultiples. C' est aussi leroman d’'un
siécle naissant qui fourmille de portraits, autant de
grandes figures que de brillants énergumeénes dont
on se demande pourquoi I’ histoire les a passés a la
trappe, tel I’ écrivain polémisteVictor Méric. Enoutre,



lerécit est truffé d’ anecdotes savoureuses. On apprend
par exemple qu’un certain Chirac, performer avant la
lettre voire «précurseur du Body Art», défrayalachro-
niqueal’ orée du xx® siécle par son «théétre obscéne».

L’Actualité. - Comment avez-vous découvert
Louis Perceau ?

Vincent Labaume. - Jai découvert Louis Perceau
en deux étapes. J avais quinze ou seize ans, mamere
qui faisait des émissions de radio m’emmena visiter
un desesinvitéssur sonlieu detravail. Il s agissait de
Joél Martin, physicien nucléaire a Saclay et
contrepétol ogue émérite du Canard enchainé. Je pas-
sai une journée, fasciné, découvrant |’ accélérateur li-
néaire de particules accompagné par les phrases a
double entrée de Joél Martin. Gréace alui, j’ entendis
parler de Louis Perceau, inventeur du genre, de Luc
Etienne et de I’ Oulipo. Par la suite, quand je fis des
émissions de radio, je ne manquai pas d’inviter Joél
Martin pour qu’il produise en direct de ces «couacs»
de conversation qui laissent s épanouir a I’ antenne
des silences étouffés de rires et de stupéfaction.

Bien des années apres, étant devenu le bibliographe
attitré d’un libraire parisien, jeretrouvai Louis Perceau.
Dans mes moments arrachés au travail discipling, je sa-
vourais les notices de sa bibliographie du roman éroti-
gue, comme de véritables morceaux littéraires, délecta
blesen soi. Peu apeu, je me suisintéressé a ses poemes
et surtout a safacon de les documenter, dans une pers-
pective de création personnelle bibliomaniaque.

Je ne connaissais en revanche rien de sa vie politi-
que. Aussi, quand I’ éditeur Jean-Pierre Faur me parla
de Louis Perceau et de son projet de rendre les hon-
neurs biographiques a ce méconnu, ' acceptai sur le
champ derelever le défi. J ai misapeu prestroisans,
avec des interruptions longues.

L’engagement politique trés a gauche de Louis
Perceau est-il surprenant au regard de ses acti-
vités de bibliographe tres «spécialisé» ?

C’est une idée recue de croire que les galanteries du
«boudoir» seraient a priori incompatibles avec I’ en-
gagement politique. Les cas de Sade et de Mirabeau
inclineraient a penser plutét leur compatibilité. Au
tournant du xxe siecle, I’ extréme gauche est fort éloi-
gnée de laligne morale prol étarienne assez caricatu-
rale que les communistes staliniens tendront d’'impo-
ser. Lesrévolutionnaires anarcho-socialistes se carac-
térisent alors par lerejet viscéral detout ce qui s atta-
chealastructuration pyramidal e delasociété, comme
le mariage, avec le pére en intouchable despote ré-
ghant sur sa progéniture, épaulé par sa compagne,
servante fidéle et dévouée. Aussi, les discours sur
["amour libre, la communauté des plaisirs, I’ écono-
mie phalanstérienne chére a Fourier, etc. fleurirent

plutdt dans ces franges qu’ ailleurs (les discours, bien
slr, car les pratiques étaient naturellement plus déli-
cates, tandis qu’ elles étaient assez largement répan-
dues dans la haute bourgeoisie et |'aristocratie
finissante, comme Proust |e montre bien). Il est cer-
tain, cependant, que Perceau forme unefiguretréssin-
guliére d'un poéte et publiciste libertin qui promeut
en méme temps un projet socialiste. Pour autant, ¢’ est
un bibliographe, ¢’ est-a-dire quelqu’ un qui instruit le
domaine de la licence en pédagogue consciencieux,
parce qu'il croit d'abord a la force de I'instruction
comme moteur révolutionnaire
de prise de conscience, et semé-
fie de I’ affirmation pure et sim-
ple d une jouissance débridée
sans entrave qui peut conduire
au pirefascisme, comme Pasolini
I’a bien montré avec Salo.

Pourquoi considérez-vous La
Redoute des contrepéteries
comme son grand ceuvre ?

Si j’al repris pour qualifier La
Redoute des contrepeteries la
formule amphigourique aux
connotations alchimiques de
Joél Martin de «grand cauvre
ludovicopercien», c’'est que je
croisqu’ au-deladu genre particulier de jeux verbaux
dont ce livre est le pionnier, il s agit véritablement
d’ un «livre-époque». Dans cet opuscul e se concentre
et se sublime toute la pluralité polygraphique de
Perceau. L e poete «escolier» de Malherbe se conver-
tit résolument au génie anonyme d’une langue a ti-
roir dont il n’est que le «présentateur», ainsi qu'il a
tenu aapparaitre sur letitre de son ouvrage ; en méme
temps que I’ artificier clandestin de I'anarchie et du
libertinage s'y dévoile dans le double sens caché des
formuleslespluslénifiantes. Avec |la Redoute, Perceau
a promu une forme d’écriture neuve, subtilement
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«porno-graphique», alafois savante et alaportée de
tous, pour dire ce qu’ on ne peut pasdireet cequ’il est
scandaleux d’ énoncer publiquement. La postérité lit-
téraire, avec I’ Oulipo notamment, et également po-
pulaire, comme le démontre chaque semaine lacéle-
bre Comtesse du Canard enchainé, de cette pratique
d’ écriture, en fait un livre curieux au statut ambiva-
lent : il appartient simultanément ala «haute» et ala
«basse» culture. Méme si la comparai son peut parai-
treexcessive, jelecroisaussi fécond pour notre temps
gu’ont pu I’ étre, dans le leur, les géniales Réflexions
ou Sentences et Maximes morales de La Rochefou-
cauld qui tiennent dans aussi peu de pages. On sait
du reste aujourd’ hui combien I’ écriture de ces Maxi-
mes, qui ont contribué a fagonner une large part de
I" esprit francais, doivent acette collégialité destraits
et des jeux de langage pratiqués dans les sociétés
précieuses de |’ époque. Or la Redoute est également
une ceuvre anthologique collective qui doit nombre
de ses trouvailles a la petite société rabelaisienne
gue Perceau réunissait autour delui. Entouslessens,
cette Redoute — ouvrage militaire fortifié — résiste
aux invasions des modes, au temps, a la récupéra-
tion et méme a la sacralisation : beaucoup mieux
gu'un «livre-culte», c'est un vrai classique mais
encore alire «sous le manteau !
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Certes, il y al’autre «grand ceuvre» de Perceau, son
ouvrage poetique baptismal et, celui-la, parfaitement
méconnu, Les Priapées, ou le poéte se double d’'un
bibliographe de ses vers, qui cite et commente ses
sources, inscrivant toute une tradition refoul ée dans
des sonnets satiriques et licencieux, prétextes a une
érudition dévorante. Toutefois, il me semble que la
quintessence du geste polygraphique de Perceau se
dégage davantage dans cette apparemment simple
phrase : Le vent siffle dans la rue du quai.

Comment expliquer I'usage des pseudonymes ?
L a «pseudonymie» galopante de Perceau (Alexandre
de Vérineau, Louis-Alexandre Rode, Helpey biblio-
graphe poitevin, Lycophraste, Oculi, etc.) est dictée
par desimpératifs de «discrétion» afin de se prémunir
contreles éventuellesretombéesjudiciairesd’ une pu-
blication ou d'une simple signature — n’ oublions pas
gue la toute premiére manifestation publique de
Perceau, consistant a signer de son nom d’ état civil
I” Affiche rouge appelant les conscrits ala désertion,
[ui a colité six mois de prison. Cela prédispose a se
«couvrir» al’avenir par un nom. Car entrele militant
insurrectionnaliste, le journaliste antipatriote, le
poételicencieux et I" éditeur sousle manteau, Perceau
avait des motifs sérieux pour se dissimuler derriére
desnomsd emprunt. Lesclefs des pseudonymes sont
toujourstrés aisées a découvrir. |l prend le prénom de
son pére, larue de sanaissance, le nom de sameére, ses
initiales prononcées a |’ anglaise, son prénom latinisé,
etc. A partir de la collaboration avec Fernand Fleuret,
les pseudonymes s emballent, deviennent des jeux de
mots transparents, comme le Chevalier de Percefleur,
ou des clins d’ adl comiques : Radeville et Deschamp.
[Isvont mémejusqu’ ase fondre ensemble dans un per-
sonnage pseudonymique entier dont ilsdressent le cur-
riculum vitee: le docteur Ludovico Hernandez, chirur-
gien juif de la marine portugaise, francophone et his-
torien de la sexualité réprimée a ses heures...
Derriére ces pseudonymes, en effet, et c’est ce qui
m’a intéressé en écrivant cette biographie, Perceau
demeure jusgu’ au bout, je ne dirai pas une énigme,
mais bien plutét un profond inconnu. L’ énigme, ¢’ est
bon pour les romantiques, |es adeptes du mystere sa-
cré... Perceau lelaic, lui, ne recéle pas de gouffre in-
sondable d'ou proviendrait I'écho d’une voix arra-
chée aux abysses. || compile un tas de trucs, de mots,
de récits, de procédés et les «présente» a sa fagon,
sans se mettre en avant, ni en arriére : juste en «chauf-
feur de salle» devant le public attentif. I mefait pen-
ser aMarcel Duchamp, par certains aspects, par cette
facon de documenter précisément quelque chose en
vérité de totalement obscéne et scandaleux. Rappe-
lons que Duchamp s adonna également a la contre-
péterie et aux jeux de langage. m



