DANGE-SAINT-ROMAIN

LeYo Dom

n nom bien mystérieux pour ce

café. Il sonne comme un encoura-
gement, semblable a ceux que se
prodiguent les marins pécheurs en
remontant de lourds filets. Quelque
chose de scandé, de fort! Yo! Ho!
Yo'Dom! Et I’on voit ces marins d'un
temps révolu bander leurs muscles pour
extirper des profondeurs des prises
argentées ruisselantes d écume... En
fait, le mystere n' est que de fagade,
comme celle du Yo' Dom qui donne sur
laNationale 10.
Yo correspond a Yoann et Dom a
Dominique, les prénoms respectifs du
fils et de I’ ancien propriétaire des lieux.
L’ appellation est restée. Faute de
moyens financiers a consacrer a
I’ enseigne, défaut d’imagination ? Plus
slrement la force de I” habitude.
La patronne arpente |’ espace derriere
le comptoir comme un boxeur qui
parade avant le combat : elle ale verbe
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provocateur et |les mimiques exagérées
de défi que I’ on chérit entre les cordes
d’un ring. Sa parole semble aussi
haute que creuse. Mais cette facon de
plastronner derriére le zinc rencontre —
ou semble rencontrer, il faut rester
prudent — |’ adhésion de la demi-
douzaine de clients qui s'aligne de
|"autre coté. Peu aprés notre entrée,
alors que le téléphone sonne, Corinne,
|la patronne du Yo’'Dom, lance ala
cantonade «C’est une des femmes !»
avant de décrocher. La plaisanterie
doit étrerituelle, mais elle déclenche
quand méme les rires des fidéles qui
s'inquiétent d’ éventuelles photos que
nous pourrions faire en brodant
autour du motif.

«On est d accord pour les photos,
mais il faut dérégler | horloge !»
s'avise un client, et sa proposition
relance les rires qui s’ apaisaient.
Aprés vérification, il apparait qu’il
n'est que dix-neuf heures quinze.
Dans les bourgs plus qu’en ville, les
épouses doivent étre soucieuses des
éventuels écarts de leurs conjoints...
Face au comptoir, une affichette est

punaisée : Jean-Pierre Raffarin,
Premier ministre et natif du Poitou, y
est caricaturé en Roi-Soleil, portant
perruque longue et bouclée, avec une
bulle qui annonce «L’Etat, ¢’ est moi !
Une république décentralisée &
Chasseneuil-du-Poitou. Tel est mon
bon plaisir.» Une plaisanterie respec-
tueuse et bon enfant.

La patronne demande & voir une piéce
d'identité «au cas ou vous diriez des
bétises». Ellelit en frongant les
sourcils et remarque, plaisantant a
moitié, que «c'est pas francais comme
nom !». J admets volontiers. Malgré
cet aveu, Corinne revient sur cette
évidence. Je larassure : j’écris malgré
tout en frangais. Elle ne semble qu'a
moitié apaisée. Ja introduit I’ exté-
rieur, |’ étranger, I’ exotisme toujours
suspect dans |’ espace chaud de son
établissement poitevin.

Mais, me console-t-elle en constatant
tardivement mon agacement, elle-méme
n'est pasd'ici. Elle vient de Chételle-
rault, un extréme lointain situé aune
vingtaine de kilométres. Mais cette
distance a cependant produit ses effets:
«Moi, |’ éais sage avant de venir ici !»
Les hahitués rient complai samment.
Que faut-il comprendre ? Le papier
mural de |’ arriere-salle, un magnifique
paysage de plage exotique avec sable
fin et blanc, aux palmiers s'inclinant
tendrement sur une mer tropicale au
bleu profond, serait-il témoin de
torrides débauches ?

Corinne coupe court a ce vagabondage.
«Mes clients sont comme une famille,
ils se sentent bien au Yo' Dom.» Et
Corinne fait ses journées de douze
heures dépassées sans barguigner :
«On aime notre profession, et on la fait
avec grand plaisir. On ne compte pas
nos heures !» Sans doute faut-il y voir
laraison qui poussait I” habitué de tout
al’heure avouloir dérégler I'horloge.
Le Yo' Dom, un troquet ou I heure ne
compte plus.
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