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prix du livre

d’enfant. Le moyen de rejoindre sa propre
enfance : la première fois qu’on m’a mis
des lunettes devant mes yeux myopes,
ç’avait été pour découvrir La Rochelle. Et
puis on y venait à Noël, voir les jouets.
Dans le grand magasin du centre ville, il y
avait un escalier mécanique et un étage,
incroyable. On venait aussi à La Pallice,
chez Fumoleau dans la ville en bois, pour
les arbres d’hélice et les treuils à réparer,
qu’on remportait à L’Aiguillon-sur-Mer,
et dans ce stock américain pour les pièces
de Jeep et de Dodge. C’est cette magie,
d’abord, que j’ai reçue à lire ces chroni-
ques de Jean-Jacques Salgon : une ville
tout entière revient, parce que chaque détail
on le reconnaît. La ville n’est pas si grande :
mais elle devient comme une conquête
d’enfant, ce grand adulte à pied ou en vélo
qu’est l’écrivain.
Jean-Jacques Salgon je le connais, lui,
depuis son premier livre : 07, chez Ver-
dier. C’est le numéro du département de
l’Ardèche. Une suite de récits brefs, tout
entiers axés sur l’exploration d’un ins-
tant. Par exemple le départ en vacances,

la caravane attelée à la voiture dans la cour
de l’école primaire où travaille le père, et
on s’en va dans l’Espagne encore fran-
quiste. Sauf que tout l’hiver, pour rendre
la caravane isotherme, le père a bourré la
double paroi de vieux numéros de l’Hu-
manité-Dimanche : et quand ça explose
en plein sur l’autoroute, allez expliquer
que vous n’êtes pas là pour quelque
sombre entreprise de propagande.
Ce n’est pas l’anecdote, c’est une indica-
tion de forme : approchez le microscope
assez près du réel, et il redevient magique,
comme il l’est pour l’enfant. Approchez
le microscope assez près du réel, et tous
les outils de la fiction romanesque sont
nécessaires pour dire avec justesse cette
présence, ce sentiment d’apparition,
quand bien même il ne concerne qu’une
dame avec son chien, ou un tel jardinier
à qui on demande qui peuvent bien être
ces voisins, décorant un bunker de la
guerre en paradis du dimanche. Et cette
jonction du réel et du fantastique, par le
récit bref, et qu’il nous donne à lire le réel,
c’est une intersection majeure de la litté-
rature contemporaine : depuis Raymond
Carver, exactement.
Et les conséquences ne sont pas petites.
Par exemple, la ville on la connaît par
nappes, par surfaces, on sait sa hiérar-
chie : vous arrivez par la rocade, vous
prenez troisième rond-point à droite, l’ave-
nue, et puis vous vous garez sur la place.
Salgon se donne des contraintes que la
ville ignore. Une voie ferrée abandonnée
ou presque, celle qui va de la gare de La
Rochelle au port de La Pallice, et suivez
à pied. Ou bien cette calme rivière jouet,
dans le jardin public : à moi aussi il est
facile d’en convoquer l’image, souvenirs
d’enfance. Mais l’idée de la remonter
jusqu’à sa source, c’est Salgon. Alors on
traverse les rocades par dessous, on se
perd dans les pavillons, et puis on est
confronté à cette très précise frontière où
la ville devient campagne, derrière le
supermarché. Et c’est toute la ville que
vous avez dressée comme dans une
fresque verticale, imprévue. C’est cette
traversée-là qui donne son titre au livre :
Les Sources du Nil.
Alors le plaisir très immédiat qu’on a à lire
cette suite de récits que Jean-Jacques Salgon

avait d’abord publiés ici, dans L’Actualité
Poitou-Charentes, c’est qu’ils deviennent
comme un guide d’aventure pour toutes
les villes. On oublie La Rochelle, malgré
les noms de quartiers, les noms de rues, et
toute l’évidence topologique. Ces archi-
tectures Troisième République de «l’Ecole
normale d’institutrices», on les a forcé-
ment tout près de chez soi aussi. Ce musée
tout rempli de faïences et d’assiettes, ou
d’objets incongrus, qui n’en a pas visité
un, par un dimanche d’hiver pluvieux ? Et
les étranges aquariums humains que cons-
tituent ces cafétérias des hypermarchés,
qui ne s’en est pas étonné ?
Sa contrainte, l’écrivain doit la respecter
jusqu’au bout. Son travail est de nous
donner à voir. De restaurer qu’on soit
curieux sur cet ordinaire, de voitures et
d’autobus, de lotissements et d’opaques
fenêtres bourgeoises, ce qui fait que la ville
est vivante. Mais que le destin de la ville est
fragile, et l’immense humanité qui s’offre
dès que le regard passe au-delà des tristes
normes obligées, c’est à nous d’en saisir
les plus fragiles traces. Alors oui, ces récits
éclatés, dans la profusion qu’est la ville,
nous redonnent bien l’unicité du réel, et ce
qu’il garde en lui de rêve, même d’aven-
ture : qu’y ferions-nous sinon ?

François Bon

JEAN-JACQUES SALGON

La Rochelle aventures
L a Rochelle, pour moi, c’est l’incarna-

tion de la grande ville dans des yeux

Jean-Jacques Salgon a reçu le Prix
du livre en Poitou-Charentes 2005
pour Les Sources du Nil.
Chroniques rochelaises (éd. de
L’Escampette. Les quatre premiers
récits ont paru dans L’Actualité
(n° 53, 57, 62, 64). Trois autres livres
étaient en compétition lors de la
dernière délibération :
Autobiographie d’une arme à feu de
Jean-Paul Chabrier (L’Escampette),
Kujoyama de Marc Deneyer et 203
de Dominique Hérody (Le temps
qu’il fait). L’Office du livre a aussi
décerné le Prix de l’édition en
Poitou-Charentes qui couronne un
éditeur de la région pour un livre
publié dans l’année (Histoire de
Louis d’Antoinette Dilasser) et pour
la qualité de son catalogue. Ce prix
revient aux éditions Le temps qu’il
fait, créées et dirigées par Georges
Monti à Cognac depuis 1981.K
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chiens ont toujours soif. Le poète se livre
ici à l’exercice du genre romanesque, avec
cependant des mots et des phrases dignes
de la poésie. Ce roman au style travaillé
mais pour autant épuré et fluide traite de la
rencontre entre Louise, une vieille fille
septuagénaire, et Emile, le narrateur.

Georges Bonnet plonge les lecteurs au
sein des petites habitudes des protagonis-
tes, offrant à l’imagination «les mille petits
détails qui font qu’on vit avec eux». Au fur
et à mesure des pages l’auteur dévoile une
histoire d’amour pudique inspirée de lieux
et de personnages qui lui sont familiers.
Parcourant les rues de la ville de Poitiers,
le narrateur évoque le quotidien qui est le
sien, et bien qu’il ne sorte pas de l’ordi-
naire il nous touche par sa gravité et sa
profondeur. L’amitié, l’amour toujours
emprunts d’une triste solitude sont les fils
conducteurs de ce récit simple. Georges
Bonnet révèle toute la beauté des mots
dans une prose poétique tendre, et parce
qu’il est avant tout poète il sait nous
transporter au-delà du roman dans une
aventure à la légèreté étonnante associée
à la délicatesse de son écriture. Avec ce
récit, Georges Bonnet devrait toucher un
public plus large, pas seulement les ama-
teurs de poésie. Il suffit d’aimer se laisser
bercer par les mots. Les mots, ce poète les
manipule avec une sensibilité qui ne finira
pas de nous surprendre.

Camille Lecoq
Le temps qu’il fait, 144 p., 16 €

Haies vives

sont d’autant plus insolites qu’elles sont
vraies. Le lecteur devient témoin des évé-
nements datés et situés comme des rap-
ports d’enquêtes. Sans volonté particu-
lière d’écrire pour l’art du style, Jean-Paul
Bouchon écrit pour le plaisir de faire
partager ses découvertes surprenantes.
Balayant toutes les époques, ces Histoires
extraordinaires de l’Ouest racontent les
aventures vécues par des hommes et des
femmes ordinaires. Du récit d’une enfant
manifestant tous les symptômes d’une
possédée en passant par l’aventure de
catholiques manipulateurs jusqu’à des
histoires de forces surnaturelles, ou au
contraire de forces trop naturelles, l’auteur
nous plonge dans un suspens passion-
nant, pimenté d’un doute inévitable sur la
véracité des faits incroyables et pourtant

irréfutables. L’intrigue, manipulée à mer-
veille, permet de découvrir des événe-
ments locaux ; de La Rochelle jusqu’à
Caen, chaque parcelle de l’Ouest a été
étudiée pour notre plus grand plaisir.
Certaines histoires restent aujourd’hui
encore d’entiers mystères… C. L.
Gestes éditions, 256 p., 22 €

Les yeux des chiens
ont toujours soif

Histoires extraordinaires

de poésie, après trente années de silence,
au titre évocateur de Haies vives. Inspirée
par son jardin, la beauté et le calme de la
nature, cette enseignante nous dévoile son
univers où les mots sont justes et précis
pour décrire toute la douceur et la ten-
dresse de la vie. Se donnant la mission de
sauver les mots en perte de sens, peu
employés et pourtant à forte signification,
ses poèmes courts sont emprunts d’une
musicalité qui incite à les dire plutôt qu’à
les lire. Car selon elle, «la poésie est
solitaire et difficile à atteindre», c’est pour-
quoi elle aime s’associer aux plasticiens et
aux arts visuels. Véronique Joyaux tisse
les mots comme on tisse une tapisserie, et
au fil des pages on découvre des poèmes
doux et chaleureux. Les thèmes de l’eau et
de la lumière sont bercés par ses souvenirs
d’enfance au bord de la Loire dans des
textes au style fluide et minimaliste. S’op-
posant à la poésie hermétique, Véronique
Joyaux tente d’ouvrir son lecteur à des
émotions simples, presque naïves, mais
accessibles à tous. C. L.
Le Dé bleu, 96 p., 12 €

V éronique Joyaux vient de faire pa-
raître au Dé Bleu son second recueilL e nouvel ouvrage de Georges Bonnet

est un roman, intitulé Les yeux des

P lus étonnantes les unes que les autres,
les histoires de Jean-Paul Bouchon
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EXPRESSIONS ÉROTIQUES
EN POITOU-CHARENTES
VENDÉE
Sous la forme d’un dictionnaire,
Jean-Jacques Chevrier fait un
inventaire des termes érotiques en
parlanjhe, le poitevin-saintongeais.
Classés en plusieurs catégories les
mots et expressions sont replacés
dans leur contexte grâce à de
nombreuses citations et une note
explicative nous rappelle la
prononciation à appliquer. On
apprend qu’un libertin s’appelle un
«galibaudrous», qu’une amoureuse
peut être une «bllunde», une
«garcière» ou encore une
«megnoune», et que désirer
quelqu’un se dit «prgalàe».
Soucieux de faire perdurer la
langue de sa région, Jean-Jacques
Chevrier nous livre toutes ses
connaissances en la matière pour
que l’on puisse s’aimer en patois.
Geste éditions, 396 p., 25 €


